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Tiito knihu venujem Julie,
bez ktorej by som nemal o com pisat.
Dakujem, ze ma milujes.



Uvod

Tento Gvod pisem v kélni mojho otca. Od vrchu Ben Lui fa-
ka vychodny vietor a z okna nad mojim stolom vidim na je-
ho vrchole sneh. Vietor vonku zavyja a lomozi a akosi sa mu
podarilo n4jst cestu do mojho pristresku z vlnitého plechu.
Na nohéch citim prievan. V dialke po¢ujem motorovu pilu,
$vagor asi pili drevo do krbu. Tu a tam sa po cestic¢ke k polu
trmaca traktor.

Neviem uplne presne, kedy bola tato kélna postavena. Ur-
¢ite uz stala dlho predtym, ako sme sem v roku 1977 prisli.
Je velmi jasne zazna¢ena do mapy z roku 1913, ktora visi na
hlavnej chodbe v Craig Lodge oblozenej drevom (bola to moja
oblubena ¢ast domu, ked sme tam este byvali), ¢o znamena,
ze tu musi stat uz viac nez sto rokov. Preto jej lahko odpustim,
ze sa dnes celkom zretelne naklana na jednu stranu, a tiez je
pochopitelné, Ze po¢ujem rinc¢at vietor v streche nado mnou.

Spociatku, ked sme sem prisli, slazila otcovi ako garaz a diel-
na. Bolaidealne velka na zaparkovanie starého Land Roveru,
na ktorom som sa neskor ucil jazdit. Po ¢ase ju premenil na
hernu, ked nés isté Vianoce prekvapil, otvoril jej dvere a za
nimi sa nachadzal velkolepy biliardovy stol. Spolu s bratmi
sme stravili mnoho dasu uZivanim si tohto daru, zatial ¢o za
kolnou, priamo za mojim teraj$im oknom, sa nachadzalo na-
$e futbalové ihrisko. Seumas, Fergus a ja sme sa tam kazdy
den dlho hravali; strielali sme do podomacky vyrobenych
drevenych branok a povrch sa nasim dupanim premenil na
zablateny kus zeme bez travy. V zimnych mesiacoch, ked sa
neprijemne skoro stmievalo, sme si niekedy pozapinali svetla
na kolni a ostatnych prilahlych pristreskoch v zafalej snahe
vytvorit dostatok osvetlenia nato, aby sme sa mohli hrat es-
te aspon zopar minat. Neskor pocas nasej pomerne divokej
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puberty k ndm chodievali nasi kamarati hrat biliard. Niekedy
sa tam prepasovalo aj pivo. Raz, ked rodicia niekam isli, sa tu
odohrala katastrofalna prihoda s experimentalnym ochutna-
vanim mojho domaceho cideru. Uvaril som ho potajomky,
pricom som poudzil jablka z malého sadu povyse domu, kde
dnes stoji mdj vlastny dom. Odvtedy som uz nikdy nedoka-
zal vypit cider.

Neskor, ked sme odisli z domu a Craig Lodge sa premenil
na katolicke duchovné centrum, tato kolna sltizila ako ma-
la ,tovaren na ruzence’, kde ¢lenovia byvajuci v komunite
mladych vyrabali ruzence v réznych $tyloch a farbach. Po-
tom v roku 1992 som poprosil otca, ¢i by som si mohol po-
zicat tuto koliu, a tiez aj ta hned vedla, kde by som sklado-
val prispevky z mensej zbierky, ktort sme organizovali pre
utecencov v Bosne a Hercegovine. Samozrejme, Ze nevahal
a suhlasil. Ved tak ¢i tak on a mama robili najviac prace spo-
jenej so zhromazdovanim a pripravou humanitarnej pomo-
ci. A keby vtedy aj vedel, ze svoje kolne uz nedostane spit, aj
tak by s tym podla mna sahlasil, hlavne preto, Ze je to jeden
z najstedrejsich udi, akych som stretol, a tiez aj preto, ze by
to prenho bola vyhovorka, aby mohol postavit nové kélne.
Nastastie to otec robi velmi rad. V skuto¢nosti by som ho
opisal ako sériového stavitela kolni.

Nakoniec sa po niekolkych rokoch z kélne, ktora dovtedy
sltzila na skladovanie zasielok s oble¢enim, potravinami,
toaletnymi potrebami a zdravotnickym vybavenim, stala mo-
jakancelaria. Najprv iba pre mna ako jediného zamestnanca,
potom sa ku mne pridala moja sestra Ruth a nakoniec dalsich
patludi. V tom §tadiu sme tam boli natolko natlac¢eni, Ze nie-
ktori pracovali bez stola s notebookom na kolenach. Preto
vtedy otec spolu s Georgeom, nasim velmi zru¢nym priate-
Tom, zdemolovali prilahly pristresok a vlastnoru¢ne postavili
uzasnu ucelovt kancelariu z dreva. Vyzera nadherne a tiez je
velmi prakticka. Ale ked prisiel ¢as prestahovat sa do uplne
novej kancelarie, rozhodol som sa zostat tu, v starej kolni.
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Bolo to dobré rozhodnutie. Niektorym sa to méze zdat ¢ud-
né, priam az hlape, ponechat si centralu globalnej organizacie
v tejto nahnutej, opotrebovanej kolni vo velmi odlahlej ¢asti
Skétska. Lenze mne to pripomina, ako a pre¢o sme nase die-
lo zac¢ali. Okrem toho poznam ludi zijacich v chudobe, ktori
by boli hlboko vda¢ni za takyto velky dom a za bezpecie, ¢o
by ponukala im a ich rodinam.

A veruze, v zbierke fotografii a papierikov nalepenych na
stene nad mojim stolom sa nachadza fotka rodiny, ktora zila
v podobne velkom dome s ovela chudobnejsim zariadenim.
Stretnutie s nou v roku 2002 pocas strasného hladomoru v Ma-
lawi, desat rokov po tom, ¢o sme odviezli nasu prvi zbierku
pomoci do Bosny a Hercegoviny, navzdy zmenilo zZivot mne
aj dalsim tisicom ludi.

Na fotke sedi $est deti vedla svojej umierajicej matky. T4
lezi na slamenej podlozke. Pamétam si, ako neprijemne ho-
raco bolo v ich hlinenom domé¢eku. Koselu som mal pre-
mocend a sice som sa hrbil, no hlavu som si aj tak udieral
o strop. Bolo mi trapne; citil som sa vich domc¢eku ako neja-
ky nadrozmerny votrelec pocas tej najintimnejsej rodinnej
chvile. No oni ma srdec¢ne privitali, a tak som si ¢upol vedIa
nich a zhovarali sme sa. Moje o¢i si vdaka troche svetla, kto-
ré prenikalo dovnutra cez nezasklené okno, privykli na po-
riadne Sero v tomto malom priestore a videl som Emmu za-
balent do sivej deky ako ustavi¢ne zalamuje rukami, zatial
¢o sa s nami zhovarala.

»UZ mi ni¢ iné nezostava, len sa modlit, aby sa niekto po-
staral o moje deti, ked sa pominiem,” zasepkala a potichu mi
zacala rozpravat o dévode svojho stzenia.

Jej manzel zomrel minuly rok na aids, rovnaka chorobu,
ktora ju ¢ochvila mala zobrat od jej vlastnych deti. V8etci do-
speli obyvatelia dediny, ktorych poznala, sa uz starali o iné
osirotené deti vratane svojich vlastnych. Povedala, Ze nevie,
kto by bol ochotny sa postarat o jej deti. Jej fyzicka bolest
bola tiez neznesitelna. Ich suseda, ktora sa o Emmu starala
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a prekladala nas rozhovor, bola vyuc¢ena ,domaca opatrova-
telka“a v snahe zlah¢it Emmino utrpenie podavala hrdinsky
vykon, ale nedokéazala jej pontknut nijaky liek proti boles-
ti, nieto este nejaké lie¢ivo na HIV/AIDS. Niezeby lieky ne-
jakym spoésobom mohli poméct, pretoze aby boli G¢inné,
musi pacient jest zdravi, vyzivnu stravu. Emma a jej deti
nemali dostatok jedla uz velmi dlho. Ich chata sa nachadza-
la pri vyprahnutych poliach, na ktorych im kukurica tento
rok takmer vobec nevyrastla. Brusko najmladsieho dietata
menom Chinsinsi, ktoré sedelo na podlozke, bolo badatelne
nafuknuté z podvyzivy.

Zacal som sa zhovarat's Edwardom, najstarsim z deti. Sedel
s vystretym chrbtom, akoby chcel vyzerat vyssi, nez v skuto¢-
nosti bol. Jeho ¢ierne tri¢ko bolo o niekolko velkosti vicsie,
ale na rozdiel od $pinavych handier, ktoré mali jeho stro-
denci uviazané okolo pasu, vyzeralo ¢isto. Povedal mi, Ze ma
Strnast rokov, a vysvetloval, Ze vi¢sinu ¢asu poméaha svojej
matke na ich poli alebo v dome. Asi som sa len zafalo sna-
zil najst nejaka strbinku, cez ktort by sa do nasho ponurého
rozhovoru vnieslo nie¢o pozitivnejsie, ked som sa ho spytal,
aké st1jeho nadeje ¢i ambicie. Rozhodne som nehladal odpo-
ved, ktord mi zmeni Zivot a Zivot stoviek tisicov dalsich [udi.

»Chcel by som mat dostatok jedla a raz by som chcel mat
moznost ist do §koly," slavnostne odvetil po chvilke premys-
lania.

Ked sme ukon¢ili rozhovor a deti nas odprevadili von do
sparnej malawijskej hortcavy, tieto obyc¢ajné slova jedného
tinedzera, povedané akoby to bol akysi trafaly sen, sa mi hl-
boko zapisali do srdca. Boli vykrikom, ba priam pobtrenim
i potvrdenim napadu, ktory sa zac¢al vo mne formovat. Boli
volanim, ktoré nebolo mozné ignorovat. Jeho slova mali pre
mria mnoho désledkov. Do tejto strasnej rodinnej tragédie
odohréavajuicej sa v tmavej chatrci sa dokopy zluc¢ilo mnozstvo
trapeni a neprestajnych problémov, ktoré som za poslednych
desat rokov velmi dobre spoznal. A jeho slova potvrdili isté
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vnuknutie, ktoré mi ktosi neddvno spomenul; boli iskrou, kto-
ra zapalila uz tlejicu predstavu, z ktorej vzniklo Mary’s Meals.

Na stene za mnou je plagat, na ktorom je vyraznymi pis-
menami napisané vyhlasenie nasej vizie:

Aby kazdé dieta dostdvalo aspon jedno jedlo denne na mieste,
kde sa vzdeldva, a aby sa vsetci ti, ktor{ maju viac nez potrebu-
Ju, podelili s tymi, ktorym chybajii aj tie najzdkladnejsie potreby.

Kazdym dalsim tyzdnom v nasledujucich rokoch po stretnuti
s Edwardom je tato vizia ¢oraz jasnejsia a stale sebavedomej-
sie vyhlasujeme, Ze nasa viera je uskutoc¢nitelna. Opakovane
pozorujeme, Ze poskytnutie dennej $kolskej stravy moze sku-
tocne pretvorit zivoty najchudobnejsich deti tym, Ze sa naplni
ich bezprostredna potreba najest sa a pritom im to umozni
ist do 8koly a ziskat vzdelanie, ktoré im méze pomoct utiect
z chudoby. A pocet jedal, ktoré miestni dobrovolnici denne
podévaja najchudobnejsim hladujacim detom v skolach po
celom svete, vzrastol mimoriadnym spé6sobom. Dnes denne
jedava Mariine jedla viac ako milion deti.

Svoju kolnu mam velmi rad. Poskytuje mi tichy priestor, po
ktorom tuzim, a k tomu je v nej aj dostatok miesta pre styroch
¢i piatich navstevnikov, aby si sadlik stolu, dali sme si ¢aj a po-
rozpravali sa. A to, ze som zatvoreny v tejto kancelarii, dava
priestor aj mojim kolegom, aby nemuseli byt stale so mnou
- nevylie¢itelnym neporiadnikom. Tiez je to vhodné miesto
na napisanie tejto knizky. Obrazok Edwarda a jeho rodiny je
len jednou z mnohych veci prilepenych na stene, ktoré zobra-
zuju medzniky na nasej ceste. Je tam bosniansky muz, ktory
sa hra so psom pred troskami svojho domu; smejtce sa deti
na prasnom ihrisku v Afrike; slepy Libérij¢an s vlastnoruc¢ne
vyrobenou bielou pali¢ckou a s prenddhernym tsmevom na
tvari; dalsia skupina deti z Dalmally, medzi nimi aj moje vlast-
né deti, ktoré maluja vonkajsie steny tejto kolne; mlada Julie
za volantom nasho kamiéna hned potom, ¢o som ju prvykrat
stretol; Julie a ja v strednych rokoch na stretnuti s pApezom
Frantiskom; nedavno urobena fotka mna a hollywoodske;j
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hviezdy Gerarda Butlera, ako so smiechom nesieme vedra
vody na hlave; drobna fotka Attilu, ktory zomrel ako jedno
z prvych deti nasej misie v Rumunsku; pohladnica s ndpisom
,,Dakuj eme VAm" z Texasu a mnohymi milymi ru¢ne napisa-
nymi odkazmi od tunajsich ziakov; pohladnica z Medzugoria;
prosty dreveny kriz vyrobeny v Libérii; a fotka otca Toma na
Haiti ako predstiera, Ze niekoho udiera po tvari. Nad oknom,
pod hrdzavejucim krytom na osvetlenie, visi maly krucifix.
Ostatné steny zdobi niekol'ko velkych map: sveta, Indie, Ma-
lawi, newyorského metra a par dalsich.

Okolo notebooku sa mi tu povaluju listy a poznamkové zo-
$ity. Medzi nimi aj zdvorilostna sprava od prezidenta Malawi
(kde momentalne podavame stravu 25 percentam deti na za-
kladnych skolach), ktory sa mi podakoval za nase nedavne
stretnutie a nagu pracu. Dal3i je od niekoho na Haiti s nalie-
havou ziadostou o zavedenie Mariinych jedal na tamojsich
skolach, kde ich zufalo potrebuju. A je tu aj nejaky anonym-
ny list, ktory ma po prvom precéitani rozplakal.

Milé Mary’s Meals,

k listu vam prikladam $ek s 55 dolarmi na stravu pre dalsie
dieta. Pochadza od muza v domove doéchodcov, ktory je na
vozicku. Pravt stranu ma paralyzovanti a nemoze rozpréavat.
Finan¢ne ho podporuju spolo¢nosti Medicare a Medicaid.
Tychto 55 dolarov predstavuje vsetky jeho Gspory. Vytiahol
ich z dvoch skrys, ked sa dopocul o Mary’s Meals. Isto budu
vyuzité na dobry acel.

Boh Vam zehnaj.

Nikdy som nepldnoval zapojit sa do podobnej ¢innosti
a rozhodne som nezamyslal zalozit nejak organizaciu. Na
realizdciu takéhoto poslania som dost nepravdepodobny
a nekvalifikovany adept. No napriek tomu sa to vsetko vyvija
predovsetkym vdaka celému radu ne¢akanych udalosti a spo-
lo¢nych stretnuti i vdaka réznym fudom, ktori odpovedali na
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nepatrnu vyzvu s neobycajnou laskou a oddanostou. Stretnutie
s Edwardom, ¢o ako zasadné pri zamerani sa na nasu sucasna
¢innost, bolo len jednym dal§im stretnutim v retazi udalosti,
ktoré sa v tom case, ked mi Edward odpovedal, odohravali
uz dvadsatrokov. A tato retaz sa zacala utvarat, ked som mal
patnast rokov, v jednej zapadnutej horskej dedinke v Juho-
slavii, kde som sa stretol s milujacou matkou, ktora si robila
starosti o svoje deti.
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Cvi¢né jazdy vo vojnovej zéne

Bud pokorny, pretoZe si stvoreny z hliny.
Bud uslachtily, pretozZe si stvoreny z hviezd.
SRBSKE PR{SLOVIE

Vedeli sme, zZe mutzi, ktori to¢ili strelbou z vrcholu okolitych
hor, rano zvycajne dospavali opicu. Vyrazili sme preto skoro
a bolisme ssiisti, Ze sa dokaZeme do Mostaru a z Mostaru do-
stat skor, ako tazké zbrane budu aj dnes pokracovat vo svojej
neuprosnej tlohe nic¢it v tomto meste domy, kostoly, mesity,
vozidla a Iudi. Na poslednom tseku nasej stvordennej jazdy
zo Skétska vedla mnia sedel otec Eddie, nizky, plnostihly kiaz
v strednom veku, a Julie, vysokd, nadherna, mlada zdravotna
sestra. Pocas predchadzajucich dni sme sa my traja spriateli-
li. Predminult noc, ked sme parkovali vedla ¢erpacej stani-
ce v Slovinsku, rozpravali sme sa dlho do noci. Otec Eddie
nas trochu prekvapil a znepokojil, ked ndm predostrel, ze
skor ako odisiel zo Skétska, mal pocit, Ze sa uz nikdy nevrati
domov, a tak porozdaval viésinu svojho majetku farnikom.
Potom nam Julie vyrozpravala, ako sa pred niekolkymi me-
siacmi zobudila uprostred noci so silnym pocitom, Ze Boh ju
ziada vzdat sa svojej prace a pomoéct ludom v Bosne a Her-
cegovine. Zaposobilo na mna, ako bolo z jej rozpravania ci-
tithlboku vieru a tiez podobnost's mojim pribehom. Trochu
som sa hanbil, lebo ked mi prvykrat zavolala, aby ma pozia-
dala o odvoz do Bosny a Hercegoviny, nebol som ani trochu
nadseny jej napadom. Teraz som vSak bol velmi rad, zZe sa jej
podarilo presvedc¢it ma.

14
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Ked sme prechadzali drsnou bosnianskou krajinou s hr-
bolatymi skalami a tfnim, modlili sme sa ruzenec a trochu
sme nervozne debatovali, zatial ¢o ja som sa ststredil na
klukatt cesti¢ku. Coskoro sme zaéali minat zvysky domov
miestnych udi. Z niektorych uz zostala len hromada sutiny
a z tych, ktoré este stali, zostali len vypalené a dostrielané
trosky. V aute sme boli ticho. Cesta sa zacala dole kopcom
opit klukatit a pod nami sa objavil Mostar rozprestierajuci
sa okolo Neretvy, znamej rieky, ktora je ¢asto povazovana
za deliacu ¢iaru medzi kultarami vychodu a zapadu a ktora
bola teraz frontovou liniou medzi srbskymi silami a chorvat-
skym a moslimskym tGzemim, cez ktoré sme prave precha-
dzali. Dolu v starej tureckej stvrti bolo vidiet minarety mesit.
Na okamih som si spomenul, ako som tu bol prvykrat a ako
sme skamali malé pouli¢né stanky pri rieke a pozorovali
mladych muzov, ktori dokazovali svoju odvahu skdkanim
zo slavneho Starého mosta do valiaceho sa zeleného prudu
vody. Pri zostupe do mesta nés na kontrolnej stanici zasta-
vili bosniansko-chorvatske jednotky tzv. Chorvatskej rady
obrany (HVO). K méjmu otvorenému oknu prisiel chudy
muz s gulometom na pleci a cigaretou v ustach a mrzuto na
nas zazeral, zatial ¢o do kabiny z neho zavanula palenka. Bez
usmevu vystrel ruku a my sme mu dali nase pasy i colné do-
kumenty na zdravotnicke pristroje, ktoré boli naloZené vza-
du. Ich dorucenie bolo dovodom nasej cesty a teraz sme na
ubo¢i mesta pod nami mohli asi tak kilometer od nas vidiet
Mostarsku vSeobecnti nemocnicu - nas konec¢ny ciel. Bolo
juTahké rozoznat a tak sme sa uprene pozerali na modernd,
lesknticu sa vyskovi budovu, ktora prevysovala okolité do-
my. Aj z takej dialky sme videli, Ze na jej boku bola obrovska
diera spésobena delostreleckym granatom. Vojak nam dal
znamenie, aby sme pokracovali, a my sme opatrne precha-
dzali ulicami, ktoré boli pIné skratenych kovov, tlomkov skla,
zni¢eného asfaltu a nenavistnych grafitov. Vosli sme do are-
alu nemocnice. Vonku parkovalo niekol'ko chladiarenskych

15



MAGNUS MACFARLANE-BARROW

nakladiakov so zapnutymi motormi, ktoré slazili ako provi-
zérne marnice pre mesto, ktorému uz ddvno dosli priestory
na mftvych. Pod strieskou privchodovych dverach stali traja
zamestnanci nemocnice, ktori spozorovali nas prichod a za-
mavali na nas. Moja uzkost opadla a zmocnil sa ma pocit eu-
forie. Pomaly som si uz zacal potichu gratulovat, Ze sme to
zvladli, a rozmyslal som, ¢i to zap6sobilo na Julie, ked som
si trochu neskoro uvedomil, Ze namiesto mavania mi ukazu-
ju, aby som ihned zastavil, a ich vyraz tvare sa zmenil. Srd-
ce mi poriadne busilo, ked som sko¢il na brzdu a zac¢ul som
praskanie nad mojou hlavou. Uvitaci vybor pred nami sa isiel
popukat od smiechu a vtedy som si uvedomil, ¢o sa stalo. Ich
nemocnica dostala dalsi uder. Tentoraz sa o to postaral ma-
ly, ostichany nakladiak zo Skétska, ktorého amatérsky vodi¢
neodhadol vysku striesky nad vchodom a namiesto parko-
vania vedla nej ju stiahol so sebou. Najvicsiu a najtrvalejsiu
skodu utrpelo moje ego.

Rychlo sme vylozili zariadenie a v chvate sme vypili $alku
kavy s dvoma mladymilekarmi. Navrhli ndm, aby sme odisli
z mesta skor, nez zaéne bombardovanie, a i$li za nimi na
bezpecnejsie miesto, kde sa porozpravame. Ked sme uz boli
blizko MedzZugoria, kde sme mali prespat, zastavili sme pri
ceste vedla hotela, ktory bol zasiahnuty a zni¢eny granatom.

Pri kave nam lekari vysvetlili, Ze pre rozsiahle $kody po de-
lostreleckych utokoch nemocnica vykonava svoju ¢innost
len na prizemi. Jej priestory uz boli velmi preplnené a chy-
bali im zakladné zdravotnicke potreby. Obzvlast ich potesili
vonkajsie fixatory, ktoré sme doniesli, kedZze lie¢ili mnoho
pacientov s dolamanymi konc¢atinami, a naliehali na nas, aby
sme im priniesli este viac zasob. Vysvetlili sme im, ze Julie so
mnou cestovala preto, lebo je zdravotna sestra, je ochotna
zanechat svoju pracu v Skétsku a pracovat tam ako dobro-
volnicka. Povedali, Ze sestier maju dostatok, ale nemajui dost
zdravotnickych potrieb. Navrhli nam, ¢i by sa Julie nemoh-
la ku mne pridat pri zbierani nadbyto¢nych zdravotnickych
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potrieb v Skétsku. Uvedomili si totiz, Ze ja nie som velmi dob-
ry v $oférovani kamiéna, vonkoncom ni¢ neviem o zdravot-
nickych potrebach, a preto by sa musel niekto ku mne pridat,
aby som im mohol poméahat aj nadalej. Prekvapilo ma, ako
velmi ma potesila predstava, ze Julie by so mnou pracovala,
no len som zamumlal niec¢o, Ze m6Zeme o tom porozmyslat.
Aj Julie povedala niec¢o podobné, a tak som sa rozhodol ne-
robit si velké nadeje. Od lekarskych zalezitosti sa rozhovor
nevyhnutne zvrtol k vojnovému stavu. Lekari ndm opisovali,
ako cetnici v horach uz necielili len na nemocnicu, ale aj na
sanitky. Niektoré boli zni¢ené pocas prevozu pacientov do
nemocnice. Lekari medzitym vymenili turecki kavu za sli-
vovicu a zacali rozpravat, ¢o si myslia o tejto vojne a ¢o citia.
Boli plni nenévisti vo¢i svojim nepriatelom cetnikom a rozho-
vor nabral znepokojivy spad. Tito dvaja lekari, ktori sa s na-
mi hodiny rozpravali o tom, ¢o vSetko potrebuju na vyliece-
nie tazko zranenych, zacali vykreslovat, aké hrozné veci by
spravili cetnikom, keby sa im dostali do ruk. So zoznamom
naliehavych potrieb pre nemocnicu pevne v rukach sme sa
rozludili a slabili sme, Ze sa ¢o najskor vratime este s vacsi-
mi zasobami.

Toto bola moja piata cesta do Bosny a Hercegoviny v krat-
kom case a na vSetkych ma sprevadzal iny ¢len rodiny ale-
bo priatel. Kazda jedna bola zloZitym procesom ucenia pre
dvadsatpatro¢ného chovatela ryb, ktory nikdy netazil po
kariére vodi¢a kamiéna na velké vzdialenosti. Objavil som
svet dialkovych kamionistov so svojou vlastnou kultarou,
ktory som niekedy nechapal a nie vzdy som tam bol vitany.
Samotny jazyk bol problém. Musel som sa naucit nové tech-
nické pojmy, ako napriklad ,tachograf* (zariadenie, ktoré
zaznamenava rychlost a vodi¢ov ¢as za volantom) alebo tzv.
»spedition” (pracovnik, ktory zariaduje potrebné colné do-
kumenty pri prekrac¢ovani hranic). A toto vSetko sme si sta-
zili aj neznalostou inych jazykov a nasim skoétskym prizvu-
kom. Na jednu z mojich prvych ciest so mnou isiel Robert
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Cassidy, dobry priatel z Glasgowa, a jeho prizvuk bol ovela
silnejsi nez mdj, kedze pochadzam z Argyllu. Soférovali sme
sedemapoltonovy kamién plny podarovanych skétskych ze-
miakov do Zahrebu. Bolo to uprostred naozaj chladnej zimy.
Spavali sme vzadu v kamiéne medzi zemiakmi, az sme sajed-
no rano zobudili blizko rakasko-slovinskych hranic a zistili
sme, Ze pitna voda, ktort sme mali vo flagkach, zamrzla, za-
tial ¢o tabula na ¢erpacej stanici ukazovala Sest stupnov pod
nulou. Zakratko sme sa na nasej ceste naucili novy pojem
~plomba®“. Je to mala olovena pecat, ktort colnici pripevnia
dozadu na kamién, ked vchadzate do ich krajiny, aby ste pri
odchode z nej mohli dokazat, Ze ste prechadzali cez ich uze-
mie bez toho, Zeby ste otvorili naves a vylozili tovar. No my
sme vtedy nevedeli, ¢o toto slovo znamena, a colny inspek-
tor na nas len podrazdene vystekol jednoslovna otazku cez
okienko. ,Plomba?“ Chcel vediet, ¢ije nas kamién zapecate-
ny. Ked nasou jedinou odpovedou na jeho opakovana otazku
bollen prazdny pohlad, Robert odpovedal, tak ako bol zvyk-
nuty: ,Né plomby, len grule. Vela grulov.” Tentoraz bol na ra-
de colnik, aby predviedol svoj zméteny pohlad. Vonkoncom
netusil, v akom jazyku ma odpovedat.

V tom ¢ase boli niektoré mosty na hlavnej jadranskej tra-
se, ktort sme pouzivali na prechod do vnutrozemskej Bosny
a Hercegoviny, zostrelené granatmi. Ak sme chceli ist tymto
smerom, museli sme ist trajektom na Pag, dlhy ostrov para-
lelny s pobrezim, prejst ho po celej dizke a potom opiit ist
trajektom na pevninu dalej na juh. Prijednej prilezitosti sme
sa s Kenom, mojim §vagrom a spolujazdcom na tejto ceste,
ocitli v zastupe stoviek kamiénov ¢akajtcich na maly nadzovy
trajekt a stali sme na ceste, ktora rozhodne nebola usp6so-
bena pre velké vozidla. Prave vtedy zacala zarit neskuto¢na
burka. Trajekty prestali premavat a tak ako ostatni vodici, aj
my sme boli zrazu uvizneni v nasej kabine, zatial ¢o mrazivy
vietor narazal do kamiéna zas a znovu tak prudko, az sme si
mysleli, Ze nas odftikne. Na tejto tizkej ceste nebolo mozné
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s kamiénom sa otoc¢it, a preto nam neostavalo ni¢ iné, ako
preckat barku. V kabine sme mali na jedenie len velka ska-
tulu Twixiek, ktoré sme si starostlivo Setrili, aby ndm vydrzali
nasledujtcich styridsatosem hodin. Aby sme vypoculi volanie
prirody, niekolkokrat sme zapasili s dverami a vyliezli sme
von, kde sme sa kizali na zamrznutom prade moéu ostatnych
kamionistov, ktory tiekol z vrcholu kopca dole do pristavne;j
hradze. V duchu som si pomyslel, Ze v budtcnosti by sme
mali mat zasobu vyzivnejsej nudzovej potravy alebo ked uz
ni¢, tak aspon rézne druhy ¢okoladovych tyciniek.

Tiez som sa v tychto zac¢iatkoch naudil, Ze dary, ktoré sme
mali vzadu v kamidne, neboli vzdy to najdolezitejsie, ¢o sme
so sebou niesli. Spolu s otcom sme raz priniesli darovany ma-
terial malému zariadeniu pre deti so Speciadlnymi potrebami
blizko Zadaru. Prave vtedy srbské jednotky ato¢ili na tato
cast chorvatskeho pobrezia, a ako sme prisli k malej osumele;j
budove, v dialke bolo poc¢ut buracanie granatov. Vnutri sme
nasli deti v postielkach oble¢ené v roztrhanych pyzamach
a zopar vystrasenych zamestnancov, ktori sa o ne starali. Bo-
li rozruseni nielen z toho, Ze uz nemaju ani len tie zakladné
potreby pre deti, ale tieZ si uvedomovali, Ze boje sa priblizuju
a teraz by uz bolo nemozné hned a zaraz utiect spolu s detmi.
Ked sme z nasho kamiéna vylozili debny so zdsobami, radost
zamestnancov vyprchala v momente, ked nejaky granat vy-
buchol blizko dediny. A potom dalsi. Nahlili nas, aby sme ¢o
najskor vsetko vylozili a vyrazili spat na sever. Hned ako som
im podal poslednt debnu z privesu, rozlucil som sa, sko¢il do
kabiny a rozbehol motor, aby sme mohli ist. Ubehlo niekol-
ko sektnd a zacal som sa hnevat na otca, ze este nevyliezol
ku mne do kabiny. Ked som sa pozrel do spiatného zrkadla,
zbadal som, ako objima najviac rozrusenu sestricku, utesuje
juaslubuje jej, Ze sa bude za nich modlit. Az potom ku mne
nastupil a vystartovali sme. O tridsat rokovsom si spomenul
na tato udalost, ked som po prvykrat poc¢ul papeza Frantis-
ka pouzit slovo ,hriech efektivnosti®. Papez pripominal ndm
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Tudom, ktori pracujeme s chudobnymi, Ze ozajstna dobro-
¢innost sa netyka len materialnych dobier alebo , projektov*
a ich efektivnosti. Mala by byt aj o tom, ze saludom pozerame
do o¢i, travime s nimi ¢as a spoznavame v nich bratov a ses-
try. No doteraz som si nie isty, ¢i ta sestricku naozaj musel
otec objimat tak dlho!

Na kazdej z tychto nasich ciest po Eurépe, ked sme sa pri-
blizovali k nasej cielovej zastavke Medzugoriu, sme vzdy
stretavali rozne druhy vozidiel, ktoré mali tieZ namierené do
tohto vychyreného putnického miesta. Malé kolény mensich
nakladiakov ako bol nas, osamelé dodavky ¢i rodinné aut4 ta-
hajace privesy s hromadami siat, jedla a liekov sa zbiehali do
tejto dedinky v horach Bosny a Hercegoviny. Ich vlajky, na-
lepky na autach ¢i podomacky vyrobené plagaty oznamovali
ich misiu a to, odkial prichadzaja a kam smeruji. Hoci sme
velmi radi vyuzili moznost vratit sa spat do Medzugoria, kde
sa pred mnohymi rokmi nas zivot zmenil, zacali sme uvazo-
vat o tom, Zeby sme mali prinasat nase zbierky do ostatnych
miest, ktoré boli prehliadané a kam prichadzalo menej po-
moci, no trpelo tam o to viac utecencov.

Jednym z takych miest bolo hlavné mesto Chorvatska Zah-
reb, kam prichadzali tisice zafalych Iudi z oblasti, kde Srbi
vykonavali etnické ¢istky. V tom ¢ase bola asi tretina novo-
vyhlaseného nezavislého Chorvatska v rukach Srbov a voj-
na zurila na vSetkych frontoch okolo krajiny, ktora zafalo
bojovala o svoju existenciu. Ute¢enci a vysidlenci, Chorvati
i moslimovia z Chorvatska a Bosny, prudili do tohto mesta,
kedZe stratili svoje domovy, majetky a ¢asto aj rodiny. V Zah-
rebe 7il jeden pozoruhodny lekér, ktory sa volal Marijo Zivko-
vié. Mali sme spolo¢ného priatela, ktory navrhol, aby sme sa
s nim stretli. Vysvetlil nam, zZe Marijo odvadza skvelt pracu
s utecencami a chudobnymi, a tiez spomenul, Ze je to velmi
znamy a hrdy katolik, ktory bol prenasledovany komunistami.
Dohodli sme sa, Ze sa s nim stretneme v kancelarii moslim-
skej organizacie Merhamet, s ktorou sme spolupracovali na
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rozvézani zdravotnej pomoci. V ten der sme tam este pred-
tym doviezli anesteziologicky pristroj, ktory strne potrebo-
vali, a zvySok dopoludnia sme stravili s jednym mladym le-
karom a jeho kolegami z Merhametu, dozvedeli sme sa viac
o ich ¢innosti a ako im e$te moézZeme pomoct. Boli sme tro-
chu nervézni zo stretnutia s lekarom Marijom, lebo, zial,
Chorvati (zvadsa katolici) a moslimovia, ktori boli doteraz
spojencami v Bosne a Hercegovine v boji proti spolo¢nym
nepriatelom Srbom, viedli teraz proti sebe vojnu a z celého
srdca sa nenavideli. Aki sme boli hlapi a bezohladni, Ze sme
pozvali slavneho chorvatskeho katolika, aby prisiel a stretol
sa s nami, zatial ¢o sme boli s nasimi moslimskymi priatelmi!
Bolo citit, Ze nasi hostitelia sa trochu obavaja a v tejto teplej
a vydychanej miestnosti medzi¢asom, kym prisiel Marijo,
zavladlo trapne ticho. Vtrhol dovnutra, vysoky a plecnaty,
a v naruc¢i drzal mnozstvo mrazenych ¢okoladovych ty¢iniek.

»Nech sa paci, dajte si!“ so smiechom kazdého z nas vyzy-
val, aby sme si vzali pontkané dobroty, akoby sme boli v§etci
v miestnosti stari dobri priatelia. Napokon sme si potriasli
rukou, predstavili sme sa a pomedzi na$ smiech ndm Mari-
jo velmi dobrou angli¢tinou rozpovedal, ako sa dostal k tym
nanukom.

»No teda, ista velka talianska spolo¢nost chcela podarovat
ludom vsetku tato zmrzlinu - pol miliéna nanukov! Kontak-
tovali rézne charitativne organizacie. Kazda im odpovedala,
zZe tonie je mozné, lebo je to $ialeny a absurdny napad poslat
zmrzlinu uprostred leta ludom, ktori nemaji mraznicky. Na-
koniec tym Talianom niekto povedal, aby mi zavolali, a ked’
to urobili, samozrejme, Ze som povedal ano! Ako by ste mohli
povedat nie takému kvantu nanukov, ktoré by mohli priniest
radost tolkym f'udom? A ked' uz mali prist, tak som obvolal
mnozstvo [udi a spytal som sa ich, ¢i by mohli zobrat vicsie
mnozstva a porozdavat ich v§etkym svojim priatelom a kaz-
dému, koho by stretli, zobrat ich detom - do $kol. A som si
isty, Ze st aj vyzivné..." rozrehotal sa a zacal jest dalsi.
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»TakZe dnes Iudia po celom Zahrebe jedia nanuky zdar-
ma!“ Opét sa zacal rehotat a tlapol po chrbte svojich novych
moslimskych kamaratov, ktori teraz uz tiez vybuchovali od
smiechu.

Toto bola prva z mnohych lekeii, ktoré som pocas nasle-
dujucich rokov dostal od lekdra Marija. S izasnym porozu-
menim dokazal ocenit umenie davat a prijimat dary. Nemal
rad slovo ,pomoc”. Rad pouzival slovo ,dar. A radsej, nez by
odmietol nejaky dar, vidy nasiel domyselny spésob, ako ho
prijat. Skor ako sa skon¢ila vojna, sa mu dokonca podarilo
prekonat historku o rozdavani nanukov, ked sme sa ho spyta-
li, ¢i by prijal tony zemiakov od §kétskych farmarov. V tomto
pripade vyriesil logistiku, ktora sa mnohym zdala nezvlad-
nutelna, tak, Ze zemiaky jednoducho vylozil uprostred na-
mestia v centre mesta. Potom vystapil vo verejnom rozhlase
a pozval ludi v Zahrebe, aby prisli a zobrali si z kopy. Hladni
obyvatelia mesta zareagovali promptne a do niekol'kych ho-
din bolo o rozdelenie zemiakov postarané.

Marijo, vystudovany ekoném, sa roky predtym podielal na
propagovani katolickeho u¢enia o rodine vo vtedajsej komu-
nistickej Juhoslavii. Zacali ho pozyvat ako prednasatela do
roznych katov sveta a nakoniec on a jeho manzelka Darka
dostali pozvanie od papeza, aby sa stali ¢lenmi Papezskej ra-
dy pre rodinu. Komunisticki predstavitelia vsak stratili trpez-
livost a zhabali mu pas, aby mu tym zabranili cestovat. To ho
neodradilo, a tak zacal organizovat medzinarodné konferen-
cie v Zahrebe a pozyval na ne ludi z mnohych krajin, az kym
mu nevratili pas. Medzitym on a jeho rodina zalozili organi-
zaciu Centrum pre rodinu, cez ktora mohli poskytovat po-
moc tehotnym zZendm zijucim v chudobnych podmienkach,
ako napriklad detské oblecenie, jedlo, ko¢iky, plienky a iné.
Podobné zakladné nevyhnutnosti - nielen pre babétka - na-
liehavo potrebovali aj prichadzajuci ute¢encia ini obyvatelia.
Preto Centrum pre rodinu zacalo venovat pozornost prijima-
niu a rozdavaniu materialov pre vsetkych v nudzi. Ked sme sa

22



NEOBYCEAJNY PRIBEH MARY’S MEALS

presveddili, Zze Centrum pre rodinu poskytuje pomoc vsetkym
bez ohladu naich ndrodnost alebo nabozenstvo (v skuto¢nos-
ti vii¢sina zbierok isla na pomoc moslimom), zac¢ali sme do-
véazat kamiény plné darov zo Skétska do Marijovych starych
zelezni¢nych skladov. Pri kazdej navsteve sme mali moznost
Marijalepsie spoznat a tiezjeho zZenu Darku aj ich deti a ¢asto
sme u nich stravili jednu noc, kym sme vyrazili spat domov.
Bol to muz podmanivého intelektu so zalubou vystupovat na
verejnosti, ktory nas ustavi¢ne zasypaval slovami muadrosti
a filozofickymi poznatkami. Nehanbil sa hovorit o svojich
roznych pésobivych tuspechoch, ale ¢asto k tomu hned do-
dal: ,Mojim najva¢sim Zivotnym uspechom je to, Ze som stre-
tol Darku a ozenil sa s fiou... Druhym najviésim uspechom je
mojich pat deti... len Iutujem, ze sme ich nemali viac...“ O ro-
dine, jej krase a délezitosti, hovoril velmi hibavo a Gprimne.

Velku cast zbierok sme spolu s Marijom dodavali do pro-
vizérneho uteé¢eneckého tabora, ktory bol plny hlavne zien
a deti. V tychto drevenych chatkach, ktoré poévodne postavili
pre migrujucich robotnikov, zila skupina Zien a deti z mesta
Kozarac v severnej Bosne a Hercegovine. Napriek prezitej
traume, alebo mozno prave pre nu, sa niektori z nich chceli
porozpravat o hrozach, ktoré prezili. Pred vojnou bola pre-
vazna viac¢sina mesta moslimska. Tato oblast isty ¢as riadili
Srbi a obyvatelia Kozaracu boli jedni z prvych, ktori okusili
zlo ,etnickych ¢istiek". Tieto Zeny nam povedali, ako Srbi za-
cali ostrelovat mesto, a ony utiekli do lesa. Ked sa uz posledni
moslimski bojovnici nakoniec vzdali, poculi Srbov oznamovat
cez megafon, ze ti, ¢o st v lese, sa maja vzdat, vyjst na cestu
a ze nikomu neublizia. Z lesa vysli davy ludi, mavali bielymi
vlajkami a zhromazdili sa na ceste. V tom momente zacali
lietat granaty, ktoré mnohych zabili alebo zmrzacili. Ked sa
ostrelovanie skon¢ilo, srbski vojaci zoradili v§etkych, ¢o pre-
zili, a oddelili od nich muzov vo vojenskom veku. Tych, kto-
ri boli oznaceni za lidrov alebo vysokopostavenych ¢lenov
komunity, zastrelili alebo im podrezali hrdla na kraji cesty.
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Niektoré zeny videli, ako sa to stalo ich manzelom, otcom
a synom. Ostatni muzi boli odvle¢eni do novozriadenych
zbernych taborov. Tieto Zeny, natlacené vedla seba v chatke,
nam rozpravali svoj pribeh vo viere, Ze nikto vo svete nevie,
¢o sa tam deje. Trvali na tom, Ze sa s nami podelia o jedlo,
ktoré sme priniesli, a tiez prosili, ¢i by bolo v poriadku, ak
by sme odlozili §tvrtinu prinesenych darov a prepasovali ich
ute¢encom, o ktorych vedeli, Ze sa este ukryvaja v severnej
Bosne a Hercegovine a maja ovela va¢si hlad ako ony. Po ta-
kychto stretnutiach som mal zmiesané pocity. Po kazdom
jednom hrézostrasnom pribehu som bol ¢oraz viac pobtre-
ny a nahnevany na tychto ,barbarskych cetnikov*. Bolo pre
mria tazké zostat nestrannym v tejto vojne, ktorej suc¢astou
som nebol, alebo si pripominat, Ze zatial som pocul iba jed-
nu stranu tohto tragického pribehu. No velmi ¢asto na mna
hlboko posobila laskavost a sila ducha tych, ktori opisovali
svoj osud, a nikdy predtym vo svojom zivote som sa tak netra-
pil nad otazkou, ako odpustit. Ak sa vo mne zac¢ina stupriovat
hnev a predsudky vo¢i Srbom pachajtacim tieto zlo¢iny, ako
moézZem ja, krestan, ocakavat od tych, ktori naozaj pretrpe-
li toto zlo, aby odpustili? Ako by sa to mohlo stat? Ako by tu
opat mohol zavladnut ozajstny mier?

Niekedy sme prechadzali vychodne okolo Zahrebu a isli
sme po neoznacenych cestach (kedZze stara dialnica bola
zbombardovand) do Slavonského Brodu. Toto mesto lezalo
narieke Sava, ktora oddeluje Chorvatsko od Bosny a Herce-
goviny, a bolo ostrelované ré6znymi spé6sobmi spoza pomaly
tectcej rieky. Cestné mosty boli v polovici prelomené a bu-
dovy popri rieke mali v kazdom okne a dverach zapreté dre-
vené dosky na ochranu. Potom, ¢o sme starostlivo porozda-
vali jedlo z nasho kamiéna l'udom v dlhom rade s plastovou
taskou v rukach (bol to prakticky sposob, ako rozdavat pri-
dely, a oni s tym stihlasili), ponakli nAm noclah v malom do-
me na kopci za mestom, kde v tom ¢ase Zili postarsi manzelia
- utecenci zo severnej Bosny a Hercegoviny. Vecera sa niesla
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v trapnom tichu, kedZe sa nase predoslé pokusy o konverzaciu
skondili fiaskom (po anglicky hovorili este horsie ako my po
srbochorvatsky). No potom sme si s Mladenom, nasim hos-
titefom, sadli vonku, pili slivovicu a po niekolkych stamper-
likoch sme zistili, Ze si za¢iname trochu rozumiet. Vysvetlil
mi, Ze jeho vlastny dom stoji na plani, ktora, ako bolo vidiet,
sa tiahne v dialke na druhom brehu rieky. Teraz bolo toto
uzemie obsadené Srbmi. Mladen mal maly pozemok a par
slivkovych stromov. Aj slivovica, ktora sme pili, bola vypa-
lena z jeho sliviek. Vsetko, ¢o by uniesli, mali uz zbalené (aj
tato slivovicu). Ale este predtym, ako utiekli, zobral do ruk
sekeru a pozotinal svoje drahocenné slivky. Mozno v jeho
dome teraz zija Srbi, ale rozhodne si neuzija jeho slivky. Tu
sa horko rozosmial a snazil sa ma presved¢it, mozno aj seba,
Ze to je skor vtipna historka ako pribeh o obrovskej nenavisti.

Pojmy ako ,ute¢enci a ,vysidlenci sa mi znepacili. Cha-
pem, zZe su to nevyhnutné a uzito¢né slova na oznacenie [udi,
ktori utiekli zo svojich domovov. Lenze som si uvedomil, ze
kym som nestretol a nespoznal skuto¢nych Iudi patriacich
do tejto kategorie, tieto pojmy vytvarali v mojej mysli mylné
stereotypy. V dalSom zahrebskom tabore som pocas konver-
zacie s jednym sympatickym, vyre¢nym panom stredného
veku a s iskrou v oc¢iach zistil, Ze bol kedysi vykonnym riadi-
telom dopravnej spolo¢nosti s obrovskym vozovym parkom
pre nakladiaky. Skuto¢nost, ze vtom danom momente som to
bol ja, kto viedol nakladné auto a prinasal mu pomoc, aj ked’
som mal biednejsie vzdelanie a ovela menej Zivotnych skuse-
nosti a vedomosti o organizovani nakladnej prepravy tovaru,
mi nedala d6vod na to, aby som sa citil vo¢i nemu nadrade-
ne. Hoci sa mi to tazko priznava, niekedy som sa takto citil:
na jednej strane ja - darca, na druhej cudzinec - prijemca.
Ja mam moc, on ju nema. Zacal som si uvedomovat, ze tato
praca je naozaj velmi nebezpec¢na.

Zatial sa Marijovi podarilo najst sposob, ako dodavat nase
zbierky Satstva tym, ktori to najviac potrebuji. Uvedomil si,
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ze pre mnohych je tato novovzniknuta zavislost od darcov
najvacsim utrpenim. V zaujme respektovania ich dostojnosti
vyuzil nejakd halu alebo va¢si priestor, kde porozkladal ob-
le¢enie na stoly v dlhych radoch. Potom zacal pozyvat Iudi,
aby prisli a vybrali si, ¢o silen praju, aby ,to mohli podarovat
nudznym, ktorych poznaja‘. Takto nasiel sposob, ako prist
a vybrat si oblecenie, ktoré Iudia potrebuju a ktoré sa im pa-
¢i, ale bez verejného poniZenia.

A tak sme pokracovaliv tejto praci, kamion za kamiénom,
vetky plné neustale rasttcich navalov zbierok zo Skétska.
Julie sa na moju radost rozhodla pomahat aj nadalej a teraz
bola mojim spolujazdcom na véic¢sine ciest. Ako sa objem da-
rov zvidsil, bolo ndm jasné, ze taky maly nakladiak nie je naj-
efektivnejsim spésobom prepravovania velkych mnozstiev
tovaru na vel'ké vzdialenosti. Potrebovali sme nieco vidsie.
Aby sme mohli Soférovat najvicsie typy kamiénov, museli
sme si spravit skasky na vodic¢sky preukaz pre tazké naklad-
né vozidla, a tak sme v novembri 1993 zacali navstevovat kurz
na severe Skétska v meste Inverness, kde sme byvali u Julii-
nej rodiny (ktora bola jednym z najvéacsich podporovatelov
nasej ¢innosti, este skor nez som Julie stretol). Velmi som sa
nalakal, ked’ po niekolkych spolo¢nych hodinach bolo upl-
ne jasné, ze Julie je ovela lepsi $ofér tahaca s navesom, ako
som ja. V skuto¢nosti po prvej ,hodine“ s Julie za volantom
jej instruktor s nedoverc¢ivym ténom v hlase povedal: Ty si
zo mna robis zarty, ¢o? Ty nie si za¢iato¢nicka a uz si tieto
vecicky soférovala predtym, vsak?“ Stislo mi srdce a vyliezol
som za volant, kedZe som bol na rade.

»Iy na tom asi potrebujes viac zapracovat, taktne pove-
dal na konci mojej jazdy, ,hlavne na kruhovych objazdoch.

To bolo od neho milé, ked beriem do uvahy, Ze jeden sofér
musel drasticky skrutit volant, aby sa vyhol m6jmu navesu.
Dovtedy som nechapal, ¢o vSetko sa musi zvazit pri Soféro-
vani 16-metrového vozidla, ktoré sa v zakrutach ohyba. Pri
jeho milych slovach sa mi v zalidku vytvorila hréa a pocas
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nasledujacich tyzdnov to prerastlo skor do paniky. Dévodom
mojej tzkosti neboli ani tak myslienky na naraz do ostatnych
vodi¢ov na kruhovom objazde alebo zdemolovanie ¢erpacej
stanice jednym nemotornym tahom obrovského navesu. Skor
to boli predstavy, ako doma v Dalmally hovorim svojim ka-
maratom, ze Julie urobila skusky a ja nie. To by im poskytlo
zasobu vtipov na moje margo na dlhé roky.

A nakoniec to aj tak dopadlo. Julie skisky spravila na jed-
notku a ja som prepadol. (Ano, médj naves zabltdil do druhé-
ho pruhu, zatial ¢o som vyjednaval s kruhovym objazdom.)
Ospravedlioval som sa, Ze mdm nevyhodu, lebo moju pred-
chadzajtucu skasku na vodi¢ak som absolvoval v starom Land
Roveri v susediacej dedine Inveraray (ktora nema kruhové
objazdy), ale to mi u instruktorov nijako nepomohlo. Velmi
sa mi ulavilo, ked som presiel na druhykrat, a netrvalo dlho,
kym sme kapili obrovsky 44-tonovy kamién s navesom. Ju-
lie mala vo zvyku davat mena nasim kamiénom a nikdy som
ani nezistil preco, ale tento nazvala ,Maria®, ¢o je asi to najne-
pravdepodobnejsie meno, ktoré by som pouzil na pomenova-
nie gigantického monstra. Velmi nas potesilo, ¢o vietko sa do
tohto kamiéna zmestilo, najmi ked sme sa zrazu ocitli v ovela
vacsom navale prispevkov od Iudi ako kedykolvek predtym.

Niekol'ko mesiacov sme sledovali znepokojujtce udalosti,
ktoré sa odohravali v Srebrenici. Bolo to dalsie moslimské
mesto na tzemi ovlddanom Srbmi, ktoré bolo neskuto¢ne
preludnené a teraz ho obklopovali nepriatelské zlozky. Tak
ako aj dalsie mesta v podobnej situacii, aj toto bolo vyhlasené
Organizaciou Spojenych narodov (OSN) za ,bezpe¢nt zénu®
a slubovali im, Ze zabezpecia ochranu tym, ktori tu hladaju
ukryt. Vjali 1995 bolo viac nez 30-tisic moslimov doslova na-
tlacenych na mieste, ktoré bolo doteraz mesteckom v malom
udoli ohrani¢enom strmymi svahmi. V kazdej budove bolo
plno ludi a tisice spali na uliciach. Ako ¢as plynul, mnohi
zomreli od hladu, no este viac ich bolo zastrelenych pri tto-
koch z okolitych vrchov. Nakoniec, zatial ¢o sme to my a cely
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svet s nedoverou a hrozou sledovali, srbski vojaci vpadli do
mesta. Styristo holandskych vojakov mierovych sil sa vzdalo
bez akejkolvek strelby. Srbi potom z davu povyberali moslim-
skych muzov vo vojenskom veku, odviedli ich do opustene;j
tovarne a zavrazdili viac nez osemtisic z nich za dva dni. Vela
zien (mnohé boli pred tym znasilnené) a deti muselo utiect
cez okolité lesy. Vacsina sa dostala do Tuzly, najblizsieho mes-
ta, kde nedavno narychlo postavili provizérny stanovy tabor
na byvalom letisku. To v$etko sa odohralo pred o¢ami sveta.
Vzdy sme boli dobre informovani vdaka pravidelnym spra-
vam. Okrem hnevu, ktory som citil vo¢i Srbom, vo mne za-
rila zlost vo¢i OSN a nasej vlastnej vlade, ze dovolili, aby sa
toto vopred naplanované zverstvo odohralo na mieste, ktoré
predtym trafalo oznacili za ,bezpeént zénu®. Hanbil som sa.

Hned po tejto udalosti k ndm rychlejsie nez kedykolvek
predtym zacali prudit prispevky od poburenej verejnosti aj
potravinovych spolo¢nosti, ktoré ndm ponukli palety plné
muky, cukru, konzerv a mnoho iného. A teraz, s obrovskym
a vzacnym nakladom, sme sa vybrali na cestu s nasim novym
navesom a boli sme odhodlani priviest tato zbierku zendm
a detom, ktoré nedavno prisli do Tuzly. Nebola to pre nas lahka
uloha, kedZe jedina cesta tam viedla cez vnatrozemie Bosny
a Hercegoviny, kde este stale zurila vojna. Vedeli sme, Ze nas
velky kamio6n nie je uspésobeny na horské cesti¢ky, a preto
budeme potrebovat navigaciu. Dohodli sme sa teda na spo-
lupraci s dal$ou britskou dobro¢innou organizaciou, ktora
rozvazala pomoc v Bosne a Hercegovine malymi kamiénmi.

Stretli sme sa s nimi v chorvatskom Splite v akejsi priemy-
selnej budove a v netprosnej horacave sme vylozili nas na-
klad do ich piatich nakladiakov. Ked sme si kone¢ne trochu
zaplavali v Jadrane, vybrali sme sa na sever. Julie a ja sme te-
raz Soférovali jeden mensi nakladiak spolu s nasimi novymi
kolegami. Po dvojdnovej jazde sme zanechali asfalt a vydali
sa na bezpecnejsie cesty po lesoch. Zdali sa mi velmi povedo-
mé, lebo mi pripomenuli cesty, na ktorych som sa v Skétsku
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ucil Soférovat. Aj okolita krajina mi bola povedoma, hoci tie-
to vrchy boli trochu vyssie a majestatnejsie ako tie, ¢o som
poznal z domova. No ¢oskoro som si uvedomil, Ze nase ka-
midny, na rozdiel od 4ut, na ktorych som jazdil predtym, nie
su iba $tvorkolesové vozidla a nie st vhodné na tento terén.
Cesta zacala hrbolatiet a svah bol strmsi. Koles4 sa zacali
pretacat a ja trapit. A moja rasttca tzkost nebola spésobena
len nevhodnym vozidlom, v ktorom sme sa ocitli. TiezZ som
si uvedomil, Ze niektori ¢lenovia nasho nového timu akosi
viac bazili po vzruseni nez po bezpe¢nom dovezeni pomoci.
Ked sme boli severne od mesta Mostar, videli sme a pocu-
li, ako v dialke vybuchuja granaty. Zhrozil som sa, ked som
pocul jedného z nasich $oférov, ako navrhuje ist blizsie k es-
te stapajicemu dymu, aby sme ,zistili, ¢o sa deje”. Zdalo sa
mi, akoby sa niektori hrali na vojakov. Ked sme zastavili na
zakladni OSN po radu, kadial je bezpe¢nejsie postupovat,
niektori nasi Soféri presvedc¢ili vojakov, aby im dali svoje gu-
lomety a mohli s nimi zap6zovat na fotke.

Po prvykrat som zac¢inal chapat, preco niektoré vicsie or-
ganizacie vnimaju snahy mensich charit ako amatérske a ne-
bezpecné. Ked sme si vonku prichystali noclah vedla nasich
zaparkovanych kamiénov, Julie a ja sme ticho diskutovali
o nasich obavach z prace s tymito ludmi, ale bolo ndm jasné,
zZe teraz sme uz v takej ¢asti centralnej Bosny a Hercegoviny,
ktoru ani jeden z nas nepozna, a preto nemame inta realnu
moznost, ako ist s nimi do Tuzly. A k tomu sme este potre-
bovali doma ubezpecit vSetkych darcov, Ze ich dary boli bez-
pecne dovezené. Do svojho spacdka som liezol v zlej nalade.
A aby toho nebolo malo, nasi kolegovia nedoniesli dosta-
tocné zasoby jedla, a ked idem spat hladny, vzdy sa potom
lutujem. V noci sme sa zobudili nato, Ze po nas prebehuje
svorka divokych psov. Bol to ten najé¢udnejsi pocit. Presli po
nasich spacakoch bez akéhokolvek zaujmu o nas a stratili sa
v ¢iernocdiernej tme. Rozmyslal som, ¢o sa stalo ich majite-
lom a odkial alebo kam utekali.
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Nasledujtci den sa cesty zhorsili. Vacésie kamiony tahali
ostatné nahor strmymi kopcami a postupovali sme zalostivo
pomaly. Pre vlastnt bezpeénost sme sa potrebovali dostat do
Tuzly pred zotmenim, ale bolo to stale viac a viac nepravde-
podobné. Ako sa tak popoludnie vlieklo, ¢oraz viackrat sme
museli zastavit pre defekt a bal som sa, Ze niektoré kamiény
sa pokazia natolko, Ze ich neopravime. Zacalo sa stmievat
a nekonec¢ny tmavy les na oboch stranach cesty sa zdal ¢im
dalej tym hrozivejsi. Ked sa nasa situacia zdala celkom bez-
utesna, objavila sa za nami kol6na nérskych kamiénov. Tito
priatelski civilisti spolupracujici s OSN zbadali, Ze mame
akysi problém, zastavili a spytali sa, ¢i nAm mo6zu pomoct.
Boli taki mili, Ze sa z nas nesmiali a povedali, Ze nas odpreva-
dia do svojej zakladne v Tuzle a budu nas tahat, kedykolvek
bude treba. S pomocou tychto neoc¢akavanych anjelov straz-
cov sme zacali neustale napredovat. Nakoniec sme dosli do
zakladne OSN o tretej rano, kde sme vsetci od vycerpanosti
upadli do hlbokého spanku. No este predtym Julie vyuzila
$ancu, aby mi povedala, Ze v posledne;j ¢asti tejto no¢nej cesty
$oférovala jedno z obrovskych terénnych vozidiel. Povedala
mi to, akoby sa jej prave splnil celoZivotny sen. Zacal som si
mysliet, Ze je asi predsa len trochu divna.

Rano sme vyrazili do Tuzly, kde nas privital vda¢ny, no
oc¢ividne unaveny starosta. S radostou sme vylozili nas dra-
hocenny naklad - tisice debniciek so suchymi potravinami,
mydlom a plienkami - do malého provizérneho skladu, odkial
sa odnésali mensie mnoZstva utecencom na letisku. Neskor
sme sa aj my vybrali do tohto obrovského tabora, kde bolo
30-tisic Iudi. Prechadzali sme ulickou medzi stanmi. Videli
sme, ako si jedno diev¢a snazi umyt vlasy vo vedre, zatial ¢o
hned vedla starsia pani so Satkou na hlave sa usiluje zalozit
ohen z kopy karténu. V jednom stane zdravotnici prave vy-
Setrovali podvyzivené detis vycivenym pohladom. Uvedomil
som si, Ze len pred desiatimi driami padla Srebrenica. Tieto
zeny a deti sedia vonku pred stanmi, vychudnuti a spaleni
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slnkom, a pred desiatimi diami videli okrem inych hroéz to,
ako ich manzelia, synovia a otcovia boli chladnokrvne za-
vrazdeni. Desat dni, pocas ktorych vydesene utekali lesom.
V ten den sa jedna z nich, dvadsatro¢na Ferida Osmanovi-
¢ova, obesila pomocou Satky na strome. A zatial ¢o ony si
presli tymto vsetkym, ja som nariekal, Ze nemam dost span-
ku a dobrého jedla.

Nasi kolegovia z nedavnej cesty sa vydali na cestu spit do
Splitu po tych istych cestach, po ktorych sme prisli, zatial
¢o Julie a ja sme sa rozhodli risknut to a ist vojenskou heli-
koptérou, ktortt ndm spomenuli N6ri. Oznamili nam, Ze sa
mame zhromazdit na nedalekej pristavacej ploche a ¢akat.
Prvy den nik nedorazil. Vojaci, ktori s nami ¢akali, hovori-
li, Ze preto, lebo nenasli triezvych pilotov. Mysleli sme si, ze
zZartujd, no ked tam na druhy den koneéne pristala mohut-
na helikoptéra, vysla z nej ukrajinska posadka, aby vylozila
naklad, a vskutku boli jej ¢lenovia velmi opiti. Nasi norski
priatelia nam povedali, Ze letiet v tejto helikoptére je dovo-
lené len s nepriestrelnou vestou. My sme nijakt nemali, a tak
sme nasu situaciu vysvetlili istému dozorcovi OSN, ktory tiez
c¢akal na odvoz do Splitu. Ochotne nam pontkol akési mod-
ré postové vaky a povedal, Ze st rovnakej farby ako zvycajné
nepriestrelné vesty.

»Len ich pevne drzte pri nastupovani a posadka si to ne-
vsimne,” poradil ndm.

Mal pravdu. Ako sme nastupovali do prazdnej kabiny, ktora
pripominala jaskynu, posadka na nas prihlaplo civela s opi-
tym ausklabkom a zaslzenymi o¢ami a ja som si uvedomil, ze
by sme mohli v rukach drzat ¢okolvek alebo aj ni¢ a im by
to bolo jedno. Tato ozruta nas pohltila ako Jonasa velryba
a vzlietli sme. Pocas letu sme neustale nadskakovali, kedze
piloti lietali ,takticky®, ¢o znamenalo, Ze sme leteli strasne
nizko, vinuli sme sa okolo kopcov a v tdoliach sme sa hoj-
daliz jednej strany na druhd. Podla vsetkého to bolo potreb-
né, aby bolo riziko zostrelenia minimalne, ale uvazoval som,
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¢o vsetko z toho bolo sposobené opitostou. Tak ¢i tak som
si v duchu zelal vratit sa spét na lesné cesty. Nakoniec sme
vSak bezpecne pristali v Splite, kde na nas verne ¢akala Ma-
ria, nas velky kamion, aby nas zobrala domov. Aj by sme ju
vyobjimali, keby sme mali dostato¢ne dlhé ruky.
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Zena odetd slnkom

Bez ¢inov zostava i ta najkrajsia myslienka bezcennou.
MAHATMA GANDHI

Potok Orchy bol poc¢as nasho detstva aj neskér nasim pria-
telom hlavne v diioch, ako bol tento. Ustavi¢ne prsalo a na
cestu, ktora nas jedina spajala so svetom, sa zacali liat prady
vody. Zvicésa sme boli rozruseni z predstavy, ze vyliaty po-
tok nas odreze od zvysku nasej dediny Dalmally o to viac, ze
sme preto nemohli ist do §koly. Orchy bola nasim ,vodnym®
ihriskom, kde sme sa hravali v kazdom c¢ase. V teplé letné dni
sme zobrali nafukovacie ¢Iny ku Corryghoil, tichej hlbo¢ine
s pieso¢natym brehom, a odtial sme plavali dolu studenou
vodou. Niekedy nas otec odviezol s ¢lnom az k tboc¢iu, od-
kial sme sa mohli splavovat vodopadmi a popod previsajtce
konare az dole k starému kamennému mostu. V zime ob¢as
rieka zamrzla natolko, Ze sme sa zi$li s kamaratmi z druhé-
ho brehu a ,korcéulovali“ sme sa v teniskach alebo sme hrali
»hokej“s kamenom namiesto puku. Na jesen sme travili ho-
diny lovenim lososov, ktoré sa uporne plavili hore priudom,
aby nakladli ikry. Stalo to za to ¢akanie, ked sme boli Gspes-
ni a vracali sa vitazne domov s lahodnou rybou a nadseny-
mi pribehmi z lovu.

No v tento neskory jesenny den roku 1983 sme s obavami
pozorovali, ako voda pomaly zaplavuje polia pod nasim do-
mom a ako nasi susedia Alasdair a Donald zahanaju svoje ov-
ce vyssie. Nasledujice rano sme sa totiz mali vydat na dlho
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oc¢akavanu cestu do Juhoslavie. No este predtym, nez sme
autom mali vyrazit do Londyna na letisko, nastala povoden,
a rieka natol'ko zaplavila cestu, Ze sa nedalo po nej prejst.
Vtedy nam otec prezradil, Ze myslel dopredu. Nase auto uz
skor zaparkoval dalej, na miesto, kde voda nedosiahla, a po-
tom sa vratil peso domov. Dal nam baterku a nasmeroval nas
na zablateny chodnik, ktory viedol ponad zaplavenu cestu.
A teda na zadiatku nasho dobrodruzstva, ktoré ndm zmenilo
zivot, sme museli prejst tmou a dazdom, po kolena v blate,
s batozinou na chrbte a s tsmevom na perach, ze nas otec je
vzdy o krok vpred.

Vsetko sa to zacalo pred par tyzdnami, ked sme sedeli v ku-
chyni pri ranajkach a moja sestra Ruth, ktora bola prave do-
ma z vysky, zdvihla o¢i od novin a zvolala: ,Pozrite sa sem!
Vraj sa objavili spravy o tom, Ze Panna Maria sa zjavuje neja-
kym tinedZerom v akomsi meste Medzugorie v Juhoslavii!*
To vyvolalo vzrusena debatu. Boli sme nabozna katolicka ro-
dina a poznali sme miesta ako Lurdy, kde sa v minulosti zja-
vila Panna Maria. Dokonca sme pred rokom isli na rodinnt
put do Fatimy v Portugalsku. No na to, Ze by sa Panna Maria
mohla zjavit aj v nasej dobe, sme nikdy nepomysleli.

»Mami, ak je to ¢o i len trochu pravda, mali by sme ist,*
prosili sme ju. Rodi¢ia nam povedali, Ze oni teraz ist nemo-
zu, kedZe Vianoce boli predo dvermi a oni mali plno prace
s opravou penziénu (byvali sme v starom dome, ktory slazil
aj ako ubytovna pre polovnikov a rybarov). Neustale sme na-
liehali a nakoniec nas zasko¢ili ndvrhom, ze by sme mali ist
sami. Ruth a jej priatel Ken mali devitnast, moj brat Fergus
Sestnast a ja patnast rokov. Odo dna nasej ranajsej debaty az
po ta povoden sme sa dozvedeli, Ze MedZugorie sa nachadza
blizko mesta Mostar, ale inak sa ndm nic¢ iné nepodarilo zis-
tit. Ani len to, ako sa tam dostaneme z letiska v Dubrovniku
alebo kde by sme tam mohli prespat. ,Bude to dobrodruz-
stvo,’ povedali sme si my aj zopar nasich bratrancov, sesternic
a niekolko kamaratov z vysky, ktori sa k nam pridali. A tak
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nas bolo dokopy desat, ktori sme nastapili na let z Heathrow
do Dubrovnika, niektori od pasa dolu zablateni.

V prenadhernom historickom Dubrovniku, leziacom pri
trblietavo modrom Jadrane, sme si nasli ubytovanie u istého
mutza, ktory poznal len jednu anglicku frazu - asi ju pochy-
til z americkych filmov. ,Spomal, ty hajzel!” skrikol s tsme-
vom ako odpoved na kazdu nasu otazku. Ak sme to spravne
pochopili, jeho noclaharen bola ilegalna, kedZe ju spravoval
sukromne, ¢o bolo, samozrejme, za komunizmu zakazané.
Nasledujuce rano sme zistili, Ze pocas sviatkov nepremava
verejna doprava, a nakoniec sme sa rozhodli pozi¢at si na
cestu dalsie auta. Coskoro sme uz brazdili po peknom po-
brezi a potom sme zamierili k strmym horam, ktoré viedli do
Mostaru, zatial ¢o sme sa stale smiali na prihode z predoslej
noci s chlapom ,ty hajzel”. Dobre sme vedeli, ze policia ani
komunistické organy neboli ani trochu nadsené z adajnych
zjaveni v Medzugori a uz vébec nie z cudzincov, ktori tam
cestovali. Dokonca pred nagim odchodom zo Skétska volali
nasim rodi¢om z juhoslovanskej ambasady, Ze je to od nich
nezodpovedné, ked nam dovolili ist. A preto sme neboli ni-
jako zvlast prekvapenti, ked nas niekol’ko mil od Medzugoria
zastavil policajt a pytal sa nas, ¢o tam robime. Pustili nés po
niekolkych minutach, no prili§ ich nenadchlo, ked sa Ken
spytal, ako sa odtial dostaneme do dediny.

Napokon sme dorazili do ciela, kde bolo zopar roztruse-
nych domov medzi vinohradmi a tabakovymi polami, a za-
parkovali sme vedla bieleho kostola, ktory vyzeral privelky
na takda mala dedinu. Tiez sme si hned v§imli obrovsky kriz
navrchole kopca nad dedinou. Vec¢er sme isli do kostola a zo-
stali sme v Soku z davu, ktory v nom bol, kedZe to bol oby-
¢ajny pracovny den. Ludia sa modlili ruzZenec a uz o chvilu
sa zadinala svita omsa. Zdalo sa, Ze v8etci vnttri si miestni.
Vysoki, vetrom o$lahani muzi s upracovanymi rukami, staré
panie odeté v ¢iernom a rodiny s malymi detmi spolu spieva-
li a modlili sa z celého srdca. Podobnt sviti omsu sme este
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nikdy v Zivote nezazili a tento neuveritelny prejav viery sa
nas hlboko dotkol. Po omsi k nam prisiel knaz, predstavil sa
ako otec Slavko a spytal sa nas, odkial sme. Zasol nad tym, ze
sme pricestovali zo Skoétska, a spytal sa, kde sa chceme uby-
tovat. Povedali sme mu, Ze nevieme, a on ndm Vysvetlil, ze
v dedine nie st hotely ani noclaharne. Predstavil nas svojej
sestre a jej rodine a oni hned trvali na tom, aby sme u nich
prespali. Mali troch synov v podobnom veku ako my a tiez
bola u nich na navsteve ich sesternica z Australie Gordana.
Okamzite nam vsetko zacala prekladat a robila tak aj v na-
sledujtce dni. Okrem rozpravania o talianskom futbale - pre
ktory sme mali rovnaku vasen ako ich synovia - sme hovorili
o nezvycajnych udalostiach, ktoré sa v dedine odohravali.
Vysvetlovali nam, ako vecer 24. jana 1981 dvaja tinedzeri
z dediny kracali popri ceste, ked zbadali nejakt Zenu na svahu,
v ktorej spoznali ,Gospu®, ¢o je chorvatsky vyraz pre Pannu
Mariu. Nasledujtce dni sa k nim pridali dalsi styria mladez-
nici, ktori ju tiez uvideli a poculi, ako k nim hovori. Povedala
im, Ze je Panna Maria, Kralovna pokoja. Hned zo zac¢iatku im
hovorila aj toto: ,Prisla som povedat svetu, Ze Boh existuje.
On je plnost zivota, a aby ste mohli mat tato plnost a pokoj
dosiahnut, musite sa vratit k Bohu.” Odvtedy sa tychto Sest
deti vidavalo a rozpravalo s Pannou Mariou. Po niekolkych
dnoch sa natom kopci zacali zhromazdovat tisice miestnych,
aby tam boli spolu s detmi, ktoré poklakli na kolena a zhova-
rali sa s niekym, koho nikto okrem nich nevidel. Ale ako sa
zacali §irit spravy a Iudia prichadzali z velkej dialky, komu-
nistickému zriadeniu sa tieto verejné prejavy naboznosti zne-
pacili, a preto ostro zasiahli. Mladych odvliekli na psychiat-
riu, kde ich vypoc¢uavali a hrozili im uvéznenim, ale ani jeden
z nich neodvolal svoje tvrdenia, dokonca ani najmladsi z nich,
Jakov Colo, ktory mal len devit rokov. Vydali zdkaz zhromaz-
dovania sa na vrchu, no namiesto toho kazdy vecer davy udi
zaplnili kostol, v ktorom odvtedy mali deti zjavenia. Miestny
farar Jozo Zovko spociatku pochyboval o tom, ¢o deti tvrdili,
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no potom uveril a za svoje postoje a ¢iny, ktoré konal v mene
tychto deti, ho vzali do vézby na tri roky. Nasi hostitelia nam
skrze trpezlivi Gordanu objasnili, ako sa tento retazec uda-
losti v ich dedine odohral, a tiez nam povedali o niekolkych
neoby¢ajnych zazrakoch, ktorych boli svedkami nielen oni,
ale aj mnoho tunajsich obyvatelov. Napriklad ¢asto videli, ako
slnko tancuje na oblohe (¢o pripominalo slavny tkaz, ktorého
svedkom boli tisice Iudi vo Fatime asi pred sedemdesiatimi
rokmi). Mnoho Iudi sa uzdravilo z réznych choréb.

Fascinovali nas tieto prihody, opisované pokojnym a vec-
nym $tylom Iudmi, ktori boli zjavne pri zmysloch a posobili
vyrovnane. Povedali ndm, ze existuje este mnoho dalsich pri-
behov a aj niekol'ko divokych fam, ale oni nam hovorili len tie,
o ktorych si boli isti, Ze st pravdivé. Laskavost tejto rodiny
nas ohromila. AZ po prvej noci sme v obrovskych rozpakoch
zistili, Ze naAm ponukli svoje vlastné postele, zatial ¢o oni spali
na zemi. Pocas nasledujacich dni nasej kratkej navstevy, ¢o
ako sme sa pokusali, nepresved¢ili sme ich, aby sme na zemi
spali my namiesto nich. Vizionarov dobre poznali. Marko,
jeden z bratov, ndAm dokonca povedal, Ze chodi s Mirjanou,
najstars$im dievéatom zo Sestice. Trvali na tom, Ze zariadia,
aby sme mohli byt pri vizionaroch v malej miestnosti kostola,
ked budu mat zjavenie. A vskutku, dal$ie dva vecery sme sa
ocitli v malej preplnenej miestnosti hned vedla oltara. Tam
sme sa s davom v kostole modlili ruzenec spolu s mladymi
vizionarmi, ktori, opét podotykam, boli v podobnom veku.
V istom momente sa vSetci vizionari prestali modlit a sucas-
ne zdvihli hlavu smerom k stene. Nastalo ticho. Videli sme,
ako sa $iroko usmievaju a nieco hovoria, ale ni¢ sme nepo-
¢uli. Zdalo sa, ze vedu hlboky rozhovor s niekym, koho sme
nemohli vidiet. Sedel som tak blizko nich, Ze som sa mohol
natiahnut a dotknat sa Marije, ktora pohybovala perami
a vyzerala uchvatena a nadsena. Trvalo to niekolko mindt.
Potom sa prestali pozerat nahor a uvedomili si nasu pritom-
nost. Spolo¢ne sme dokon¢ili modlitbu ruzenca.
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Pocas dni stravenych v Medzugori som pocitil hlboku ra-
dost, akt som este v Zivote neokusil. Jasal som. Panna Maria
prisla, aby nam povedala, ze Boh existuje. Veril som jej kaz-
dym kaskom svojho bytia. Rozhodol som sa na Mariino po-
zvanie odpovedat, ako som len najlepsie vedel.

Aj zvysok nasej vypravy zazil podobnu skasenost. Kolko
sme sa len ten tyZden nasmiali i naplakali! Ako by sme pri-
chadzali na to, kym v skuto¢nosti sme.

Koncom tyzdria sme na vlastné o¢i videli, ako sInko na ob-
lohe tancuje a vychadzaja z neho ziarivé farby. Bol to sice ne-
uveritelny tkaz, no v nasich srdciach sa uz diali také veci, Ze
sa nam to ani nezdalo ako najazasnejsi zazitok celého tyzdna.

Domov do Skétska sme sa vratili unaveni a velmi $tastni.
Nasi rodicia i stari rodi¢ia, ktori s nami byvali, a tiez dvaja
spolahlivi kiazi nas ¢akali s magnetofénom v ruke a zozna-
mom otézok, ktoré sme mali zodpovedat skor, nez pojdeme
spat. Chceli sa presvedcit, ze sme sa nestali obetami nejakého
zartika alebo ktovie¢oho a chceli si dokladne preverit nase
informacie vo svetle ué¢enia Cirkvi. Mama s otcom sa k tomu
stavali r6zne, no rozhodne nie cynicky. Ked sa pozeram spét,
myslim si, Ze v tom momente, ¢o ndm Ruth po prvykrat pre-
¢itala novinovy ¢lanok pri ranajkach, vsetci sme v srdci ve-
deli, Ze je to pravda. Nevidim nijaky iny d6vod, prec¢o by nas
rodic¢ia povzbudzovali, aby sme tam isli. Teraz sa v§ak chceli
ubezpecita pripravit si odpovede na otazky, ktoré nepochyb-
ne budu klast druhi Iudia.

Nase zazitky a odpovede ich nadchli, no o to viacich v na-
sledujucich dnioch ohromilo, ked spozorovali zmeny, ktoré
sa udiali v naSom vnutri. Ich deti - tinedzZeri - teraz ich po-
vzbudzovali k spolo¢nej modlitbe, zatial ¢o doteraz to boli
vzdy rodicia, ktori boli iniciativni. Videli, Ze sa v nas udialo
nieco zasadné. Ruth medzitym napisala ¢lanok o nasej ska-
senosti, ktory vysiel v katolickom ¢asopise Catholic Herald.
Na konci ¢lanku uviedli nasu adresu, a tak nam zacalo pri-
chadzat mnozZstvo listov od 'udi, ktori chceli vediet viac.
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V najblizsich tyzdnoch nam prislo domov viac nez tisic lis-
tov, a zatial ¢o sme my isli spat do skoly, nasi rodicia vlast-
noruéne pisali odpovede. Jeden prisiel od Zeny menom Gay
Russellova z Malawi. Napisala, ze je pilotkou, lietava malym
lietadlom v Juznej Afrike a chcela by viac informacii. Mama
jej poslala odpoved. Zo vsetkych listov, ktoré prisli, sme si
tento pamitali najviac, aj ked' sa ndm uz nikdy viac neozvala.
Pribeh o nejakej panej, ktora lieta po Juznej Afrike a rozpra-
valudom o Medzugori, sa stal rodinnym vtipom. Vtedy sme
nevedeli, Ze o dvadsat rokov, za Gplne inych podmienok, sa
opit stretneme s Gay v jej africkom dome a vdaka tomuto
spolo¢nému stretnutiu sa stane niec¢o vynimo¢né.

Po dvoch mesiacoch, ked dopisali vetky odpovede, sa na-
$irozhodli ist do Medzugoria. Tam zazili nieco podobné ako
my, a ked' sa vratili, boli presvedc¢eni, ze Maria, Bozia Mat-
ka, sa naozaj zjavuje na zemi v nasich ¢asoch s odkazom pre
ludstvo. Citili, ze Boh ich vola, aby z nasho rodinného do-
mu a penziénu spravili ,dom modlitby*, miesto, kde by ludia
mohli prist na duchovnu obnovu a travit ¢as s Bohom. Casu,
ktory venovali beznym hostom (ti si povécsine prisli zarybar-
¢it alebo lovit jelene), si zacali vyhradzovat na organizova-
nie duchovnych obnov. Najvicsia izba v dome sa zmenila na
kaplnku, biliardovy stol nahradil oltar a po nejakom case sa
nazov nasho penziénu Craig Lodge zmenil na Craig Lodge -
Rodinny dom modlitby. Okrem mnozZstva navstevnikov, ktori
prisli na den ¢i dva, boli aj taki, ktori ostali dlhsie, a ¢oskoro
sa tu zrodilo spolocenstvo (nazvané Krizevac podla kopca
v Medzugori). Jeho stucastou boli mladi Iudia, ktori s nami
byvali a chceli zasvitit svoj ¢as prehlbovaniu viery a rozpo-
znavaniu svojho povolania alebo niekedy len hladali ato¢is-
ko, kde by mohli pookriat od tazkosti zZivota.

Nas idylicky vidiecky domcek sa stal ¢ulym centrom. Vy-
rastal som v penzione, odkedy si pamétam, a bol som teda
zvyknuty, Ze v naSom dome boli r6ézni [udia. Tiez to nebolo
prvy raz, ¢o rodicia urobili dramatické rozhodnutie, ktoré
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zmenilo Zivot rodiny. Pred dvoma rokmi sme si adoptovali
Marka, sedemro¢ného chlapca so strasnym koznym ocho-
renim, ktorého rodi¢ia opustili v jednej glasgowskej nemoc-
nici. Ked som mal dvanast, s prekvapenim a rozpacito som
zistil, Ze uZ nie som rodinné ,babitko". Zrazu sme mali me-
dzi sebou chlapca s vaznou poruchou spravania a sklonmi
k obrovskym vybuchom hnevu. Velmi rychlo sme sa od toh-
to mestského chalana naudili $iroka $kalu novych nadavok
a urazok. No Mark sa zanedlho stal nasim mladsim bratom.
Netrvalo dlho a adoptovali sme si ho. NielenZe sa stal stalym
¢lenom nasej rodiny, ale bol aj neuveritelnym pozehnanim
pre nas vsetkych.

Lenze to posledné rozhodnutie mojich rodi¢ov - otvorit
dvere novej invazii do rodinného priestoru akokolvek pozitiv-
nej - bolo pre mna ¢asto tazko prijatelné. Nepretrzite k nam
prudili navstevnici a hranice nasho stkromia boli niekedy
nejasné. Moj spoloc¢ensky zivot som travil s priatelmi, s kto-
rymi som vyrastal v Dalmally, a ked som mal uz dost rokov,
travil som vela ¢asu mimo Craig Lodge Sportovanim alebo
chodenim do miestneho baru.V takejto spolo¢nosti som skoro
nikdy nespominal svoju vieru, na§ dom modlitby ani zazitky
z Medzugoria. Bolo to, akoby som viedol dvojaky zivot. Ne-
stratil som vieru a modlil som sa kazdy den, ale okrem rodiny
som o tom s nikym nehovoril. Najbliz§im priatelom mi bol
moj brat Fergus a boli sme stc¢astou tzko zomknutej skupi-
ny kamaratov z detstva. Odmala sme boli zblazneni do tzv.
Sinty (Sportu zo skoétskej vysociny, ktory je ¢asto nespravod-
livo oznacovany za nasilny) a skoro kazdu sobotu sme hrali
za nas miestny tim Glenorchy. Sinty je porovnavané s rézny-
mi podobnymi §portmi a ti, ¢o ho vidia po prvykrat, ho ¢asto
volaju pozemny hokej bez pravidiel. No bola to moja vasen.
Mal som rad hru samotnd, ale aj skuto¢nost, Ze skoro vsetci
moji spoluhraci st kamarati, s ktorymi som vyrastal. Na za-
kladnej §kole sme vyhrali Skétsky pohar a odvtedy sme dr-
zali spolu. Nas skory tspech nam dal nadej, Ze jedného dna
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sa staneme narodnymi Sampidénmi najvyssej ligy, ¢o sa na-
$ej dedine nikdy nepodarilo, ale postupom ¢asu nas uspech
slabol. Pravdepodobne pre mnozstvo ¢asu, ktory sme travili
v bare namiesto trénovania na ihrisku.

Po zapasoch sme v sobotu vecer chodievali do miestne;j
krémy alebo do okolitych miest a dedin na tancovacku ale-
bo party. Casto sa stavalo, Ze Fergus a ja sme rano zaspali
a zmeskali sviti omsu, a tak sme zvycajne stravili nedelné
popoludnie v aute, aby sme sa dostali na ve¢ern sviiti omsu,
kedZe blizko nas nebola zZiadna. Omsu sme nevynechali ani
jednu nedelu, no povicsine nas pritom bolela hlava aj hrdlo.
Zvykli sme sa rozpravat o viere a modlit sa spolu. Vlastne
sme to robili odjakziva, ked sme mali spolo¢nt izbu, ale nik-
dy sme o tychto veciach nehovorili s nasimi kamaratmi, ¢o
ako nam boli blizki. A tak sa dva svety, v ktorych sme zili,
zacali od seba vzdalovat a moja radost vyprchavala. No nik-
dy som vieru nestratil, ani hlboka tctu vo¢i mojim rodicom
a ich rozhodnutiam. Videl som, Ze to, ¢o robia, je nddherné
a meni to zivot mnohych [udi. Ich rozhodnutie nemalo nijaky
svetsky ¢i finan¢ny zmysel. Svojim navstevnikom navrhli, ze
mozu prispiet na pokrytie nakladov, ale ti, ¢o si to nemohli
dovolit, nikdy neboli odmietnuti. Po ¢ase, aby nejako vyzi-
li, predali svoje povolenie chytat lososy v rieke Orchy a na-
dalej vSetkych s tsmevom vitali. Chyry o maminej domacej
polievke sa niesli Siroko-daleko a o otcovych ,medvedich"
objatiach este dalej.

Ja som medzitym odisiel na juh do Stirlingu studovat de-
jepis, aj ked' som citil, Ze nechcem odist z Argyllu. Vacsinu det-
stva som travil lovenim jelenov ¢i pracou vonku a nikdy som
netuzil prestahovat sa do mesta, ani som neplanoval nijaku
kariéru. Aj moji najlepsi priatelia zostavali pracovat v okoli.
No ja som mal v $kole dobré znamky, a pretoze sa mi zdalo,
ze sa to odo mna ocakava, iSiel som na vysku. Najradsej som
mal histériu, a preto som ju aj isiel studovat. V Stirlingu som
sa vSak dlho neohrial. Doteraz som s hanblivostou bojovat
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nemusel, kedZe som bol vzdy v kruhu svojich najblizsich,
no v novom prostredi sa pre mna stala zdrvujicou prekaz-
kou. Nedokazal som hovorit s inymi §tudentmi a uz tobédz
nie sa s niekym spriatelit. Preto som kazdy vikend $iel sto-
pom domov, aby som bol s kamaratmi a hral $inty. S dresom
Glenorchy a Sinty ,hokejkou®v rukach som bol na 90 mintt
opit stastny a sebavedomy. ,Pekny zasah, Silak!* kricali na
mna postarsi muzi z hladiska, ked’ som ziskal lopticku alebo
ju odrazil riadne vysoko (nastastie sa napaditejsie prezyvky
ako Lisiak, Pelé ¢i Smradoch usli mojim spoluhrac¢om). Potom
som sa vratil spat do skoly a utiahol som sa do svojej izby. Ked
som to po Siestich mesiacoch vzdal a odisiel, skoro som zlo-
mil mojej mame srdce. Vratil som sa domov a zac¢al pracovat
v exteriéri - sadil som stromy s lesnikmi, ukladal som drevo
na pile a napokon som skon¢il ako chovatel lososov. Sest ro-
kov som pracoval v malom time, ktory mal na starosti loso-
sy plavajace v obrovskych sietach na jazere Loch Craignish.
Nachadzalo sa pri mori, relativne daleko od verejnych asfal-
tovych ciest. Vladol tam tizasny pokoj a ja som si uzival tento
tichy i ked naro¢ny rezim. Mal som priestor na rozmyslanie
i modlitbu a spriatelil som sa so svojimi kolegami. Myslel som
si, Ze tu asi budem zit a pracovat do konca zZivota a via¢sinou
som bol so svojimi vyhliadkami spokojny, hoci dlhé, tmavé
a chladné zimy vo mne ¢asto vyvolavali tuzbu po exotickych
destinaciach a novych zazitkoch.

No isty dazdivy ve¢er v novembri 1992 sme sa spolu s bra-
tom Fergusom vybrali do baru na pivo. Vnutri bolo akosi ti-
cho.V ten den sa nekonal ziadny zapas v Sinty, kedZe ihrisko
bolo premocené a vela nasich kamo$ov neprislo. Rozpra-
vali sme sa o tom, ¢o sme videli v spravach. V jednej repor-
tazi ukazovali, ako v Bosne a Hercegovine trpia ludia, ktori
utiekli pred etnickymi ¢istkami a teraz sa nachadzali v ute-
¢eneckych taboroch. Juhoslavia, ktort sme navstivili ako ti-
nedzeri, sa teraz menila na nepoznanie. V roku 1991 Slovinsko
a Chorvatsko vyhlasili nezavislost, ¢o v Juhoslavii sposobilo
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vojnu medzi dominantnymi Srbmi a ostatnymi narodmi, kto-
ré sa chceli odtrhnat. Rok nato v Bosne a Hercegovine, kde
byvaja Chorvati, moslimski Bosniaci aj Srbi, prepukla ob-
¢ianska vojna, hroza, ktora sa odohravala pred o¢ami sveta.
V Medzugori sa stale zjavovala siestim mladym ludom Panna
Maria, Kralovna pokoja, a toto jej pomenovanie nabralo cel-
kom novy zmysel. Jej posolstvé za tie roky obsahovali vyzvy
na mier a spdsoby, ako by sa dalo predist vojnam, keby sme
zili podla evanjelia. Presne po desiatich rokoch, ¢o sa zaca-
la zjavovat v Medzugori, padli prvé vojnové vystrely. Tento
konflikt neustale narastal a vtedajsia Eur6pa bola v $oku zo
sprav o krvavych masakroch, etnickych ¢istkach a hromad-
nom znasilfiovani. Posolstva Panny Marie, ich zmysel a na-
liehavost, s akou ich hovorila, sme zacali vtedy lepsie chapat.
Tak sa zd4, Ze len maloktori z nas, ¢o sme mali moZnost tieto
posolstva pocut a uverit im, ich aj uviedlo do praxe.

Reportaz, ktort sme vtedy videli, bola zamerana na tabor
blizko Medzugoria a asi preto sme zacali hovorit o tom, ako by
sme radi tymto fludom pomohli. Vedeli sme o jednej skupine
v Londyne, ktora prevazala pomoc do Medzugoria, a tak sme
zacali premyslat, Ze by sme uskuto¢nili zbierku v nasom okoli
a potom ju odviezli spolu s nimi. Po zavere¢nej sme kracali
domov popri rieke, ktora nam pred rokmi takmer zabranila
vo vylete do Medzugoria, a teraz sme este s vi¢§im nadSenim
diskutovali o navrate na to isté miesto.

Nasledujtci den sme sa porozpravali o nasom napade so
zvy$kom rodiny a takmer okamzite, skor ako by sme o tom
dlhsie pouvazovali, sme rozbehli zbierku. Rodi¢ia obvolali
priatelov a pravidelnych navstevnikovdomu modlitby s otaz-
kou, ¢i by mohli poméct, a ¢oskoro k nam dovazali velké za-
sielky potravin, oble¢enia a liekov. Na nase velké prekvapenie
nam aj postou prichadzali peniazné dary. Urychlene sme si
s Fergusom vybavili tyzdnova dovolenku v praci a za darova-
né peniaze sme si kupili ojazdeny Land Rover. Od organiza-
torov z Londyna sme sa dozvedeli, Ze prave takéto podobné
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terénne vozidla potrebovali na rozvazanie pomoci v horna-
tych castiach Bosny a Hercegoviny. Takze sme naplanovali
vyrazit z Londyna spolu s konvojom, nechat zozbierant po-
moc aj auto v Medzugori a potom letiet spat domov.

Sotva tri tyZdne po nasom rozhovore v bare sme sa zrazu
ocitli v nebezpec¢ne pretazenom terenaku na ceste z Londy-
na cez Lamanssky prieliv do Bosny a Hercegoviny. V praci
nam nemohli narychlo dat viac ako tyzden dovolenky. Aby
sme sa uistili, Ze sa za ten ¢as dostaneme tam aj spét, preho-
vorili sme kamaratov, aby nam odviezli auto do Londyna,
zatial ¢o my sme tam i$li neskor lietadlom, a tak sme mali
jeden den k dobru.

Takto sme dorazili do Medzugoria znovu s autom prepl-
nenym darmi pre [udi, ktorych sme nepoznali. Mnohi z nich
zili v opustenych zelezni¢nych vozinoch v nedalekom utece-
neckom tabore. Boli sme tu po prvykrat od nasej navstevy
na zaciatku osemdesiatych rokov, teraz uz ako dospeli muzi.
Spociatku nas rozc¢uloval pohlad na vsetky tie hotely a uby-
tovne, ktoré tu vyrastli namiesto vinohradov. Potom sme
vSak isli na kopec Krizevac, modlili sa smerom nahor krizo-
vu cestu, a ked sme sedeli pod obrovskym bielym krizom na
vrchole, uvedomili sme si, Ze vSetky tie milosti, ktoré sme tu
naposledy dostali, sa na nas vylievajt aj teraz. Domov sme sa
vratili so srdcom naplnenym vdakou. A doma ma ¢akalo aj
velké prekvapenie. Do Craig Lodge po nasej prvej oficialne;j
zbierke este stale prichadzali hmotné i penazné prispevky
a z malého pramienka darov sa stal prival. Kolne vedla Craig
Lodge, ktoré som si pozi¢al od otca, sa zaplnili zdravotnicky-
mi pomdckami, suchymi potravinami, dekami a oble¢enim.
Mama a jej priatelky mali plno prace s triedenim a balenim
podarovanych veci. Uvedomil som si, Ze sa musim rozhodnut.
Niekol'ko dni som sa modlil i premyslal, potom som podal
vypoved a svoj dom som pontkol na predaj. Nebolo to tazké
rozhodnutie. Uz nejaky ¢as som hladal vo svojom Zivote nie¢o
viac a toto bolo nec¢akana prilezitost. Mama prednedavnom
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zdedila od pribuzného dost hodnotny obraz, ktory predala,
aby sme mali peniaze na kiipu malého nakladného vozidla.
Ked prave nebudem spat v riom, mézem spat doma v Craig
Lodge, povedala mi. A teda bez nejakého harmonogramu ¢i
wvelkolepého* planu a bez akychkolvek predchadzajtacich
skusenosti som zrazu organizoval zbierky pomoci a ich do-
danie do Bosny a Hercegoviny.
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Malé skutky lasky

Tomu, kto je v niidzi, daj ¢o i len malickost.
Pretoze to nie je mali¢kost pre toho, kto ni¢ nema.
A nie je to ani mali¢kost pre Boha, ked sme dali, ¢o sme mohli.
SVATY GREGOR NAZIANZSKY

Rodic¢ia doma zatial nadalej obvolavali vsetkych svojich zna-
mych. Za tie roky sa v ich dome modlitby prestriedali tisice
Tudia mnohisa staliich dobrymi priatelmi. Ked im povedali,
ze sa snazime pomoct ludom v Bosne a Hercegovine, zmobi-
lizovala sa nova armada spolupracovnikov. Mame to nestaci-
lo, a preto kontaktovala vsetky katolicke farnosti v Skétsku,
aby pomohli. Reakcia bola neuveritelna. Telef6n zvonil ce-
ly deni s ponukami pomoci. Kazdé rano ndm postar prinasal
hromadulistov, v ktorych sa nachadzali $eky od sikromnych
darcov a z cirkevnych ¢i inych dobro¢innych zbierok. Julie
travila hodiny pisanim podakovani na stroji, zatial ¢o ja som
cestoval po celej krajine, aby som vyzdvihol darovany tovar
a priniesol ho spat do nasich kolni, kde sme veci preberali
a pripravovali na odoslanie. Bola to naméahava praca a nikdy
by sme to nezvladli bez pravidelnej pomoci nasich priatelov.
Jedna z mojich najobltubenejsich ¢innosti bolo nakladanie
do nakladiakov smerujtcich do Bosny. Citil som obrovsku
zodpovednostza vyplnenie kazduc¢kého centimetra priestoru
tak, aby vSetky tieto penazne i ¢asovo nakladné cesty priniesli
vzdy ¢o najviac pomoci tym, ktori to potrebuji. Umiestiio-
vanie predmetov réznych tvarov, rozli¢nej hmotnosti a odol-
nosti bolo ako skladat 3D puzzle. Bolo to naro¢né aj fyzicky,
¢o bol aspekt, ktory mi chybal, odkedy som podal vypoved
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na rybacej farme, kde som Sest rokov neustale vykonaval fy-
zicky namahavi manualnu pracu. Naproti tomu najmene;j
rad som maval prednasky a prezentacie pre ludi, ktori chce-
li pocut nové spravy ¢i spatna vazbu. Teda aby som bol pres-
ny, domnieval som sa, Ze to bude moja najneoblibenejsia
¢innost, lebo nejaky ¢as sa mi darilo vyhybat sa pozvankam
tak, Ze som presved¢il mamu alebo Julie, aby isli prednasat
do kostolov, §kél a inde, zatial ¢o ja som si prihodne napla-
noval zbierku v inej ¢asti krajiny.

V Glasgowe, najvi¢som meste Skotska, nam prigiel na po-
moc jeden skvely manzelsky par na déchodku, John a An-
na Boyleovci. V meste zalozili dobrovolnicku skupinu a od
mestského uradu sa im podarilo ziskat volny sklad aj dodavku,
s ktorou realizovali miestne zbierky. Ich aktivita sa stala naj-
vicsou stcastou nasej ¢innosti. Volny sklad sme jednoznac-
ne uvitali, aj ked v skuto¢nosti nemal idealne umiestnenie.
Nas priestor sa nachadzal na stvrtom poschodi, takze v§etok
tovar sme museli prenasat vo velmi starom vytahu. Ked sme
pripravovali prepravu ndkladu do zahranicéia, skupina ludi
na $tvrtom poschodi naplnila vytah, poslali ho dole, kde ho
dalsi vylozili a preniesli do kamiéna. Vytah sa neraz pokazil.
Uvedomili sme si, ze urad vysle technika na opravu obratom
len vtedy, ked’ sa vo vytahu nachadza nejaka osoba. V inom
pripade by sme hodiny, mozno aj par dni nemali moznost do-
kon¢it nakladanie. Neskor sme zistili, ako sa da preliezt do
vytahu cez strechu, a tak sme to niekedy v krajnom pripade
spravili a potom zavolali na Grad.

,Ano, niekto je vnutri, znela nasa tprimna a pravdiva od-
poved'. Myslim, Ze opravarom bolo jasné, ¢o sme spravili, ked
prisli a vnutri nasli jedného z nas natla¢eného medzi balikmi.
No zdalo sa, Ze oni aj celé mesto nam chct pomoéct v nasom
usili organizovat a prevazat zbierky. Sice zo zac¢iatku nam
vicésina podpory v Glasgowe pradila cez krestanské farnosti,
ked sa o nasej ¢innosti dozvedela moslimska komunita, tiez
sa pripojila. Pravidelne vykonavali zbierky jedla v mesitach
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a potom podonésali do nasho skladu obrovské mnozstvo
materialu. Mnoho ludi z 4zijskej komunity, hlavne pakistan-
ského p6vodu, pracovalo v potravinovych velkoobchodoch
a ti nam daravali prebyto¢né zasoby. No suchych potravin
a konzerv nikdy nebolo dost. Boli vzdy na ¢ele zoznamu na-
liehavych potrieb, ktory nam posielali z Bosny a Hercegoviny.
Zacali sme oslovovat supermarkety, ¢i by sme mohli zreali-
zovat potravinové zbierky. Dovolili nAm umiestnit nakupny
vozik privchode a rozdavat vehadzajicim zakaznikom letaky
s prosbou, ¢i by nekupili jednu polozku zo zoznamu a neulo-
zili ju do vozika, ked budu vychadzat. Niekolki z nasho timu
si kazdy vikend vybrali iny obchod a takto oslovovali naku-
pujacich. Ohromilo nés, kolko ludi ochotne prispelo. Tiez
to bol efektivny sposob, pretoze niekto z timu bol aj vzadu
v dodavke a venoval sa triedeniu a baleniu tovaru osobitne.
Vadsinou sme sa vratili do skladu neskoro veder so $katulami,
ktoré boli oznac¢ené nalepkami ako konzervovana zelenina,
cestoviny, cukor a iné, a hned’ sme ich mohli odoslat. Skoro
vSetky takéto skatule na balenie sme dostali z liehovarov whis-
ky. Boli mohutné a idealne na nas ciel, no tiez vedeli sposo-
bit rozruch a tzas pri hrani¢nej kontrole. Colnici a policajti
Casto stali s otvorenymi stami, ked sme naich vyzvu otvori-
li zadna ¢ast kamidna, aby ho mobhli skontrolovat, a hned'sa
domnievali, Ze sme paseraci whisky, nie humanitarni pracov-
nici. Zvyc¢ajne boli sklamani, ked' sa pozreli dovnatra skatal
a zbadaliich dost vSedny obsah. Postupom ¢asu sme si zacali
prisupermarketovych zbierkach vsimat dalsi zaujimavy vzo-
rec. V znevyhodnenych c¢astiach Glasgowa, ktoré v Britanii
patria k najchudobnej$im oblastiam a mnoho ludi tam byva
v socidlnych bytoch, sme ¢asto vyzbierali ovela viac darov
ako v niektorych bohatsich oblastiach. Nie je to nieco, ¢o by
som vedel vysvetlit, no bola to realita.

Hladat nejaké vzorce pri penaznych zbierkach na ulici bo-
lo uz trosku tazsie. V porovnani so zbierkou v supermarkete
som to nemal tak rad. Bolo akosi vzdy tazsie pytat od cudzich
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ludi peniaze, nie jedlo. Hoci malo byt zjavné, Ze nevyberam
peniaze na osobné ciele, aj tak sa mi zdalo naro¢né hrkotat
s nadobou pred niekym a hovorit: ,Pomézte, prosim, ludom
v Bosne a Hercegovine.” Malo to v sebe isti ddvku poniZenia,
mozno aj prichut toho, aké by to bolo Zobrat peniaze, keby
som bol v nidzi. Aby mi na chodniku ubehol ¢as, niekedy
som hraval malt hru sam pre seba, ked som tipoval odpoved
kazdého chodca, ktory sa ku mne priblizoval. Svalnatého
a potetovaného chlapa, zenu tlac¢iacu ko¢ik, skolakov pocas
obednej prestavky, pouli¢ného hudobnika, ktorého hnevala
moja pritomnost na jeho ,Gzemi®. Kazdy z nich ma istym spo-
sobom skoér prekvapil. Nijako som si nevedel utvorit zaver,
aky typ ludi mi pravdepodobnejsie hodi mincu do nadobky.
Nedokazal som porovnavat a vidiet rozdiely medzi muzmi
a Zenami, mladymi a starymi, miernymi a zarivymi, spevak-
mi starych sklu¢ujucich §kotskych pesniciek a veselymi, no
rozladenymi gajdo$mi. Som si isty, Ze podobné skuto¢nos-
ti uz boli velakrat vedecky skimané, preto by som sa mohol
mylit, ale ja som dosiel k zaveru, Ze ludia toho istého druhu
vedia byt aj nesmierne stedri, aj nesmierne skapi. Tato ska-
senost nas viedla k ovela kontroverznejsiemu porovnavaniu,
ked sme dostali povolenie na vykonanie verejnej zbierky pred
narodnym futbalovym stadiénom v det finéle Skétskeho po-
hara, v ktorom superili medzi sebou dva giganty skotskeho
futbalu - Glasgow Rangers a Celtic Glasgow. Rivalita medzi
tymito dvoma timami je ¢asto povazovana za jednu z najur-
putnejsich na svete a reprezentuje protestantskii i katolicku
¢ast obyvatelstva zapadného Skétska a pozostatky ich vza-
jomnej, skor odpornej historie. Tak sme sa s obavami vybrali
so svojimi pokladni¢kami do viru fanasikov, ktorych pricha-
dzali k $tadiénu desattisice. Spytoval som sa sam seba, ¢i si
nas vobec v§imnu alebo zac¢uju. A naozaj si nas v§imli a ich
prispevky boli neskuto¢né - doposial najstedrejsie, aké sme
videli. Mam podozrenie, ze ich k tomu viedla aj vzajomna
sutazivost. Azda si namyslali, Ze peniaze budeme ukladat

49



MAGNUS MACFARLANE-BARROW

osobitne, podla toho, ¢i ich darovali fanusikovia obleceni
v modrom alebo zelenom, a vysledky potom zverejnime. Ale-
bo to mozno bolo len pivo pred zapasom, ktoré im otvorilo
srdcia i peniazenky. Nech uzich dovody boli akékolvek (a som
siisty, ze v skuto¢nosti boli chvalyhodnejsie ako tie, ¢o som
spomenul), za ten kratky ¢as, ¢o prichadzali na $tadién, sme
nazbierali rekordnt sumu. Spolupraca s tymito futbalovymi
klubmi prebiehala r6znymi sp6sobmi aj nadale;j.

O par rokov po tejto udalosti som sa zoznamil s dvoma
slavnymi futbalistami z tychto klubov Frankom McGarveym
a Gordonom Smithom. Prvy z nich hraval za Celtic, druhy za
Rangers. Rozhodli sa zorganizovat dobroc¢inny zapas byva-
lych hracov z oboch klubov, aby nas podporili. S4m som fa-
nusikom Celticu a mam rad futbal, preto som sa nato velmi
tesil. Zarezervovali si jeden mensi stadién na vychode Glas-
gowa a zavolali svojim starym klubovym priateflom. Mnoho
znamych hracov prislubilo tcéast. Den pred zapasom som
s Frankom riesil, ¢o este treba zariadit. Spytal som sa ho, ako
sa rysuje timova zostava.

»No, nie je to ziadna slava,” odpovedal. ,Niektorina posled-
nu chvilu zrusili acast. Mal by si si so sebou zobrat kopacky.”

Zasmial som sa.

»Nezartujem. Vezmi si kopacky. Si statny chlapik a raz si
mi povedal, Ze vie§ trochu hrat.*

Zlozil. Ja som sa prestal smiat. Zavolal som svojim priate-
fom, aby som im oznémil tito novinku, a potom som sa snazil
najst svoje staré kopacky, ktoré som mal na sebe uz ani ne-
pamitam kedy. Nasledujtci den som sa zrazu ocitol v Satni
s hra¢mi, ktori kedysi boli mojimi chlapé¢enskymi hrdinami,
a rozoberal som s nimi taktiku a to, ako porazime Rangers.
Spomenul som si, Ze o nie¢om takom sa mi snivalo, ked som
bol mlady. Bol to naozaj zvlastny pocit.

»Kde hras najradsej?” spytal sa Frank, ked' zoradoval svoj
tim, a ja som si uvedomil, Ze to hovori mne.

»Hmm, asi vpredu, ako uto¢nik?*
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»Super! Budeme hrat spolu vpredu.” Usmial sa. ,Neboj sa.
Jati pomé6zem.*

A takto som sa nakoniec stal sacastou zapasu medzi Cel-
ticom a Rangers. Vlastne som priamo hral proti jednému
z najslavnejsich byvalych hracov a byvalému kapitanovi an-
glického narodného druzstva Terrymu Butcherovi. Bol nao-
zaj urasteny. Mam pocit, Ze ma pocas hry Setril, aj ked jeho
laskavost nesiahala az tam, aby ma castejsie pustil k lopte.
Popravde som nehral velmi dobre a nevyuzil som niekol'ko
oc¢ividnych $anci. A prehrali sme. Z Dalmally prislo niekol-
ko mojich priatelov, aby ma videli hrat, ¢o pre mna vela zna-
menalo, no potom aspon v bare mali zabavu z analyzovania
mojho vykonu.

Celkovo bola tato skasenost ako takda mala pozornost od
Boha. Ako tzasny dar. Bolo to neoc¢akavané, no akosi sa mi
to spajalo s tazbou hlboko v mojom srdci (mozno pre mna
dospelého az prilis detinskou, aby som ju vyslovil nahlas),
ktort méze pochopit len on. A tym mi chcel dat najavo, ze
mi rozumie. Odvtedy som zazil mnoho podobnych situicii.
Boli to nezaslazené, neoc¢akavané, bezdovodné darcéeky, kto-
ré mozeme odbalit len s postojom dietata.

Medziinym bolo treba pracovat na mnohych inych, menej
vzrusujucich veciach. Teraz, ked sa nasa praca vyvinula do
neustale prebiehajtcej misie, uvedomili sme si, Ze by sme sa
mali zaregistrovat ako charita. Pévodny napis na naSom sta-
rom nakladiaku bol Scottish Bosnia Relief (Skotska podpora pre
Bosnu). Pocas vojny sa slovo ,Bosna“ stalo politicky citlivym
a takto prechadzat cez niektoré oblasti alebo hranice bolo
pre nas rizikom, preto sme tie pismena odlepili. Neskor sme
sarozhodli pridat do neupraveného priestoru medzi Scottish
a Relief slovicko International. Argumentovali sme tym, Ze ko-
niec koncov privazame tovar okrem Bosny aj do Chorvatska
a ktovie kam este v buduicnosti péjdeme. Takze sme sa nazvali:
Scottish International Relief (Skétska medzinarodna podpora).
Mgj brat Fergus sa potom snazil naé¢rtnut niekol'ko napadov
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na logo. Z jeho navrhov sme si vybrali modry keltsky kriz
s pismenami SIR - bola to skratka, pod ktorou sme boli dl-
hé roky znami. Je to starobyly symbol zobrazujaci kriz, pod
ktorym je kruh. V Skétsku a Irsku je velmi rozsireny, kedze
reprezentuje prechod nasich predkov od pohanstva ku kres-
tanstvu, od uctievania slnka (kruhu) k uctievaniu Jezisa (kri-
za). Dalej sme potrebovali slogan. Ako vzdy sme si nase roz-
ne predstavy vydiskutovali za rodinnym stolom a nakoniec
sa dohodli na ,Donaske nadeje®. Slovo ,nadej“ som mal vzdy
najradsej. Kratko sme debatovali aj o tom, ¢i by sme mali
fungovat ako rozsirenie domu modlitby Craig Lodge, ktory
bol uz roky zaregistrovany ako dobroc¢inna organizacia, ¢o
by nas zaradilo ku katolickym zdruZeniam, alebo ¢i by sme
sa mali orientovat skor nenabozenskym smerom. Hoci sme
vSetci pocitovali, Ze toto je Bozie dielo a ovocie Medzugoria,
tiez sme boli jednotne a pevne presvedcenti, ze by sme mali
byt otvoreni pre ludi kazdého vyznania aj pre Iudibez vyzna-
nia. A tak sme zalozili sekularnu charitu a okrem ¢lenov nasej
rodiny sme do nasho zac¢iato¢ného vedenia pozvali aj dvoch
nekatolickych priatelov, ktori toho pre nas doteraz vela spra-
vili. Spojili sme sa s pravnikom z najblizsieho mesta Oban,
aby sme spisali stanovy, a na nasej prvej, skor neformalnej
schodzi sme sizvolili Kena, méjho $§vagra a Ruthinho manze-
la, za predsedu. Vedenie sa schadzalo tri- az styrikrat ro¢ne,
zatial ¢o Julie a ja sme s velkou podporou mojich rodic¢ov
(ktori pritom vSetkom viedli aj duchovné obnovy) robili vset-
ku kazdodennt pracu s pomocou mnohych dobrovolnikov.

Julie nastastie mala okrem iného aj talent na administrati-
vu, a preto sizobrala na zodpovednost podakovanie darcom
a zaznamenavanie ich mien a adries. Ja som chodil po ce-
lom Skotsku, aby som vyzdvihol zbierky, a tiez som planoval
a pripravoval ich doruc¢enie. Stucastou toho bola komunikacia
s partnermi o meniacich sa oblastiach nadze, ziadanie zozna-
mov, vybavovanie colnych dokumentov, plan trasy a poku-
sy o opravu strechy nasho kamiéna. TieZ som pisal vyzvy na
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pomoc a informa¢ny letak, ktory sme zacali posielat rasttcej
skupine podporovatelov, a prekvapivo som to robil rad. Vlast-
ne nato, aby sme nejako vyzili (pracoval som ako neplateny
dobrovolnik a zil som z Gspor v rodicovskom dome), som
zacal pisat zopar ¢lankov na rézne témy a predaval som ich
do viacerych publikacii. Samozrejme, vela ¢asu ndm zabra-
lo cestovanie s kamiénom cez Eurépu tam a spit. Od chvile,
¢o sme podnikli nas tplne prvy vylet v Land Roveri, som do
Bosny a Hercegoviny isiel dvadsatkrat.

A hoci som sa pri kazdom jednom doruéeni naucil nieco
nové, takmer rovnako vela som sa naudil od ludi, ktori nas
v§emoznymi spésobmi podporovali doma. Casto sa ma hl-
boko dotkla $tedrost, s ktorou som sa stretal.

Pani Duncan Jonesova zila v malej vidieckej vilke ako z ne-
jakého romanu na konci velmi hrbolatej cesty pri dedinke
Kilmartin. VeImi radi sme ju navstevovali, a pritom vyzdvihli
rozny tovar, ktory podarovala bud ona, alebo ho pozbierala
od svojich priatelov v okoli. Pri kazdej navsteve nam spravila
uzasnt domacu polievku, a aby sme ,mali z ¢oho vyzit na ceste
do Bosny*, napiekla nam jeden z najchutnejsich biskupskych
chlebickov, aky som kedy jedol. V chlebi¢koch bolo velké
mnozstvo brandy. Niekedy nam ich nechala pekne zabalené
na konkrétnej cerpacej stanici, aby sme si ich vyzdvihli ces-
tou do Glasgowa, a vzdy k tomu pripisala povzbudivy odkaz.
Jej manzel bol episkopalny pastor a zomrel kratko nato, ¢o
sme sa spoznali, ale to nikdy neotriaslo jej Gsilim a podporou
nasho projektu. Raz, ked som k nej prisiel vyzdvihnuat dalsiu
zbierku, v§imol som si, ze ked mi naberala polievku, namiesto
naberacky pouzila stary hrncek. Zacal som sa obzerat po jej
kuchyni, ale na polickach a v skrinkach nebolo takmer ni¢.
S obavami som sa jej spytal, ¢i je vetko v poriadku.

,Ano, vsetko je v poriadku, usmiala sa.

»Stahujete sa?* vyzvedal som.

»Ale nie. Mam to tu rada. Len som myslela na vsetky tie ro-
diny v Bosne, ktoré sa vracaja do svojich domovov, kde ni¢
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nemaju. Potrebuju tieto veci ovela viac ako ja. Teda, potrebu-
je stara pani, ako som ja, ktora zije sama, naberacku? Alebo
tol'ko tanierov a hrncov?*

Dole kopcom od jej domu som sa vliekol s dodavkou, v kto-
rej som mal jej majetok a starostlivo zabaleny kola¢ na vedlaj-
som sedadle. V spatnom zrkadle som videl, ako na mna pani
Jonesova mava. Jej tsmev bol obrovsky a tuzasny.

Okrem toho som ¢elil dal$im mnohorakym vyzvam. Nie-
kolko tyzdnov pred touto udalostou sme sa s Julie (uz sme
boli vtedy zasnubeni) rozpravali na ceste domov z Bosny
a onajemne nasmerovala rozhovor k mojej hanblivostia tiez
k mojmu oblec¢eniu. Na jej zdesenie som jej dost samolibo
odpovedal, Ze v8etky svoje veci (okrem milovaného kiltu) si
viem vyprat naraz. Bola zhrozena, ked si uvedomila, Ze teda
nevyzeram takto zle len preto, Ze som prave Soféroval a cely
den nakladal kamidny.

»Tak to asi preto ma vsetko tvoje oblecenie taky sedivy od-
tien,” sucho poznamenala po kratkej pauze.

.Cobudes robit, ked sa raz toto skonéi? Budes znovu cho-
vat ryby?“ spytala sa ma.

»To naozaj neviem, odpovedal som po kratkej uvahe. ,No
som si isty, Ze ur¢ite nebudem pracovat v oblasti, ktora si vy-
zaduje kontakt s [udmi.”

Tym, ze som travil ¢oraz viac a viac ¢asu rozhovormi s lud-
mi, ktorych som dovtedy nepoznal, moje sebavedomie po-
stupne rastlo. Dokonca som sa niekedy nechal Julie obmak¢it
a prednasal som pred skupinami podporovatelov. A tak som
siuvedomil, Ze sa mi tieto stretnutia celkom pacia, a tiez som
mal pocit, Ze tuto tlohu viem splnit a robim ju dobre. Nasi
podporovatelia prahli po novinkach ohladom poslednych
dorucenych zbierok. Zacali sme si to fotografovat a kupili
sme stary projektor, aby sme im fotky mohli ukazat. A nase
informacné letdky sme vylepsili pridanim obrazkov. Moz-
nost komunikovat potreby a slova trpiacich [udi tym, ktori
chceli pomdct, ma zadalo naplnat pocitom zmysluplnosti.
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Na mala chvilu som si pomysel, Ze by zo mna mozno mohol
byt novinar. Raz som si v§imol, zZe isty ¢asopis pre rybarov
ponuka miesto spravodajcu, a tak som sa prihlasil. Prekva-
pivo si ma pozvali na pohovor do Edinburghu. Dvaja muzi
za stolom mi pochvalili ukazky ¢lankov, ktoré som im poslal,
a zdalo sa, Ze vSetko sa dobre vyvija. Potom sa ma spytali ¢is-
to hypoteticky:

,Co by ste spravili, keby ste nasli d6kazy, Ze nejaky vyrobok
od firmy, ktora ma vysoky podiel reklamy v nasom ¢asopise,
napriklad nieco proti parazitom na lososoch, ma nehorazne
skodlivy vplyv na volne zijace kérovce v oblasti?*

»Samozrejme, by som vSetko dobre preskumal a napisal
spravny ¢lanok, ktory by odhalil tuto skutoénost. Bolo by d6-
lezité o tom hovorit,’ povedal som s pézitkom a ani na chvilu
som nepomyslel, Ze pre nich je moja odpoved beznadejne
naivna. Ale potom som si v§imol, ako sa na seba pozeraja, je-
den so zdvihnutym obo¢im, druhy posmesne. Neskoro som
pochopil, Ze moje predstavy o ocenenom novinarstve, ktoré
by bolo nastrojom pravdy a spravodlivosti, sa nestotoznuju
s pisanim pre $kotsky rybarsky ¢asopis. Julie na mna ¢aka-
la vonku, a ked som jej povedal, ¢o sa stalo, poriadne sme sa
zasmiali s vedomim, Ze sme preto nemali taky zapal. Vlastne
sme nemali zapal pre ni¢ iné okrem prace, ktort sme uz ro-
bili. A v mojej sntibenici Julie som nasiel ¢loveka, ktory ani
raz nevyjadril obavy, z ¢oho a ako budeme v budicnosti Zit.

Jednako nam vsak dochadzali peniaze. Uz to bol rok, ¢o
som dal vypoved. Potrebovali sme urobit isté rozhodnutia.
Clenovia dozornej rady navrhli, aby som dostaval maly plat,
a tak sme mohli pokracovat v praci, ktorej stale pribadalo. Ked
som i to premyslel a premodlil, rozhodol som sa to nakoniec
prijat. Bolo to tazké rozhodnutie. Takto sme to na zaciatku
neplanovali a zobrat ¢o i len najmensiu ¢iastku z darovanych
penazi na vlastné potreby mi bolo velmi neprijemné. Chce-
li sme - a do dnesného dna je to tak -, aby nasa organizacia
bola nizkonakladova a bola zavisla najmé od dobrovolnikov.
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Druha moznost by bola ist naspit do inej prace a obmedzit
tak ¢innost nasej organizacie prave v ¢ase, ked nas stale viac
a viac [udi podporovalo a povzbudzovalo. A jeden maly plat
predstavoval velmi malé percento z celkovej darovanej sumy.
Tato ponuku som teda prijal a som tomu velmi rad.

Bez prestania sme pokracovali v hladani ¢o najefektivne;j-
sich sposobov dorucovania materialov, ktoré nam ludia zve-
rovali. Bol som spokojny s nagim novym velkym kamiénom,
ktory znac¢ne znizil ndklady na prepravu, ale teraz ma zas tra-
pilo, ze cestou spit cez celt Eurépuideme vzdy s obrovskym
prazdnym navesom. Zac¢al som sa vypytovat, ¢i by sa nenasiel
niekto, kto by ndm zaplatil za prepravu z vychodnej Eurépy,
aby sme vyrovnali naklady. V tom ¢ase som spoznal sira To-
ma Farmera, pravdepodobne najznamejsieho podnikatela
v Skétsku s pneumatikami a vyfukmi, ktory mal obrovsku
spolo¢nost Kwik Fit. Pred rokmi navstivil mojich rodic¢ov v ich
duchovnom centre v Dalmally a velmi rad ich podporoval.
Vyslo najavo, ze prave vtedy dovazal mnozstvo pneumatik
do Skétska zo Slovinska a severného Talianska. S radostou
pristupil na to, Ze ¢ast z nich privezieme na svojej spiato¢ne;j
ceste do skladu Kwik Fit, a zaplatil ndm za to bezna taxu. Zo
sira Toma sa stal skvely priatel, ktory ma tiez viedol pocas
nasledujtcich rokov a venoval mi svoj ¢as i svoju mudrost,
kedykolvek som to potreboval.

»Zameraj sa na svoje hodnoty a nie na ohodnotenie svojich
cielov,’ povedal mi, kedykolvek som spomenul idaje o raste
¢i ambiciézne plany. Alebo ked som hovoril o novych napa-
doch, vratil ma spat do reality: ,Magnus, drz sa svojho kopyta!*

Spiatné dovazanie tovaru ndm vychadzalo velmi dobre a po
¢ase sme si cez inych sprostredkovatelov zariadili aj iny tovar
na prevoz (chladni¢ky, nezmontovany nabytok atd.). Aby sme
mohli tato ¢innost vykonavat, potrebovali sme prevadzko-
vt licenciu ako dopravna spolo¢nost, ¢o pre mra znamenalo
naucit sa nieco o medzindrodnej preprave tovaru a spravit
skusku. Spiato¢ny naklad nam sice pomohol vo vyvazovani
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finan¢nych nakladov, ale onedlho som si uvedomil, Ze viési-
nu svojho ¢asu travim riadenim nékladnej spolo¢nosti. Citil
som, Ze by som mal vyuzivat svoj ¢as inaksie. A preto som sa
zacal pozerat opa¢nym smerom. Na nasich cestach som zba-
dal, Ze mnoho vychodoeur6pskych kamiénov privaza tovar
do Velkej Britanie. Cestou spét by teda mali mat prazdne na-
vesy, ktoré sa daju naplnit. A takto sme to zacali robit. Ked-
ze sme uz mali kontakty na overenych partnerov, napriklad
Centrum pre rodiny v Zahrebe, za¢ali sme nakladat chorvat-
ske kamiény v Skétsku a zaplatili sme im rozumn ¢&iastku
za prevoz. Tento sp6sob nam vyhovoval najviac, lebo sme sa
mohli sustredit na Sirenie osvety nasej praci, vyzdvihovanie
zbierok a dakovanie darcom. TieZ ndm to pomohlo zvladat
Coraz vicsie rozmery nasej ¢innosti. Ked dodavka pomoci
pocas vojny v Kosove v roku 1999 vrcholila, v glasgowskych
skladoch sme nakladali jeden 40-tonovy nakladiak takmer
kazdy den po dobu dvoch mesiacov. Tiez sme poziadali roz-
hlasovu stanicu v Glasgowe, aby vyhlasila dobrovolnicku vy-
zvu, a len za jeden vikend sa u nés nahlasilo 500 Tudi, ktori
pomahali s balenim a triedenim. Tieto kamidny isli do Spli-
tu, kde bol tovar pomocou uz obavaného doktora Marija,
nasho déverného priatela v Chorvatsku, presunuty na lode
smerujuce do Albanska, kam prichadzalo velké mnozstvo
utecencov z Kosova.

Casom sa zmenil aj tovar, ktory sme posielali. Ked sa v is-
tych oblastiach Bosny a Hercegoviny a Chorvétska situacia
stabilizovala, niektori ute¢enci sa zacali vracat do zni¢enych
a vyrabovanych domov. Na obnovu svojho zivota naliehavo
potrebovali r6zne materialy. Preto zacali nase kamiony pre-
vazat pribory, kuchynské naradie a iné pomocky.

K Tudom, ktori zapasili s myslienkou na navrat domov, pat-
rili aj nasi dobri priatelia. Boli to bosnianski moslimovia zijuci
v Glasgowe. V roku 1992 utiekli z Bosanského Petrovaca, svoj-
ho rodného mesta, ktory lezal na izemi Bosny a Hercegoviny
ovladanom Srbmi, a nahodou prisli do Glasgowa, kam boli
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evakuovani cez OSN. Prave v nasich skladoch, kde poméahali
pripravovat humanitarnu pomoc na odvoz do ich vlasti, sme
ich stretli prvy raz. Stali sa sucastou ,timu“ dobrovolnikov
v sklade a povedali ndm, Ze tato moznost dala ich zni¢enym
zivotom zmysel. Netrapili salen s u¢enim anglic¢tiny a privy-
kanim na cudziu kultdru, ale aj s byvanim na sedemnastom
poschodi v paneldku uprostred mesta, ktoré bolo velmi od-
lisné od ich poévodného zivota na vidieku. Bolo ich dvanast
a vSetci boli pribuzni. Niekedy sme ich pozvali na navstevu
do Dalmally a spolo¢ne sme opekali. Suad a jeho Zena Zlata,
ktori mali malého syna, mali asi tolko rokov ¢o my a spriatelili
sme sa. Ked'sa zlepsili v angli¢tine, velmi nam chceli poroz-
pravat o tom, ¢o saim vlastne stalo. Povedali, Ze pred vojnou
v ich dedine zili Srbi a Bosniaci pekne pospolu. Mnohi z ich
susedov boli Srbi, ktorych poznali cely svoj Zivot.

»Pracovali sme na poli ako zvycajne,* vysvetloval Suad. ,Zra-
zu sa zacala strelba. V dedine zavladlo napitie. Vsetci sme
vedeli, ¢o sa deje v ostatnych castiach Bosny a Hercegoviny.
Ale aj tak sme boli uz tyzden predtym pozvani na vecierok
k nasim srbskym susedom. Strely prichadzali prave z bliz-
kosti domu tychto susedov, za nasim polom. Padol tam mgj
otec i brat Mersad. Krvacali. Mna tiez zasiahli. Ukazal nam
jazvy na svojej chradnucej ruke. ,Dlho trvalo, kym moj brat
zomrel. Stale krical: ,Suad, pomdz mi. Ale nemohol som. Aj
jasom bol zakrvaveny.*

»My sme to vsetko pozorovali z domu,” povedala ticho Zla-
ta. ,Chceli sme sa k nim rozbehnut na pole, ale ten Srb strie-
lal spoza krikov, ¢o boli nablizku. Zabil by nas. Mersadov syn
Edin mal desat rokov. Pokusal sa dostat k svojmu otcovi, ale
my sme ho museli drzat. Ked' sa napokon zvecerilo, Suad sa
doplazil domov.*

Dal$i deri sa natla¢ili do autobusu, ktory zabezpecila OSN,
aby ich evakuovali do Zahrebu. Pocas prevozu na nich strie-
lali Srbi a museli tato otrasnt cestu prezit v horucave bez

jedla a vody.
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»Pouzila som svoje tri¢ko ako plienku pre Zlatana, vtedy
bol este babitko,” povedala ndm Zlata cez slzy.

Do roku 1995 sa karta obratila a Srbi stratili va¢sinu kon-
troly nad touto ¢astou Bosny a Hercegoviny. To nAm umoz-
nilo poslat naklad do mesta Biha¢, ktoré bolo tri roky oblie-
hané, a potom aj do rodného mestecka nasich priatelov, do
Bosanského Petrovacu. Suad tiez dostal spravy od Iudi, ¢o sa
uz vratili spat do ich mesta a naliehali na nich, aby prisli aj
oni. A tak napriek tomu, ze nemali nijaké Gspory ¢i pracov-
né vyhliadky, rozhodli sa vratit domov, aj ked nemali zaru-
ku bezpeéia. Cakal ich len zni¢eny dom a zaminované polia.
A my sme sarozhodliist s nimi. Nalozili sme do kamiénaich
majetok, ktory si nazhromazdili v Glasgowe, a tiez iné veci,
¢o by im pomohli zacat Zivot odznova. Medzitym sme dostali
ako dar minibus pre psychiatricki nemocnicu v Chorvatsku,
do ktorej sme pravidelne dovazali materialy. Planovali sme,
ze ich odveziem v minibuse, potom ho nechdm v nemocnici
a odletim domov. Televizna stanica BBC sa dozvedela o na-
som plane a rozhodla sa z nasej cesty pripravit dokument. Tak
sme uvolnili miesto kameramanovi a rozlu¢ili sme sa s prepl-
nenym nakladiakom, ktory mal ist pred namiz nasho skladu
v Glasgowe, a potom sme nasttpili do minibusu. V skupine
sme mali dvojro¢né dieta aj postarsiu babicku. Vyrazili sme
na juh a trajektom do Eurépy.

Prisli sme do Belgicka a zastali na hrani¢nej kontrole, aby
sme ukazali nase pasy. Policajti sa pozerali na bosnianske
dokumenty a zjavne ich to nepotesilo. Polozili niekol'ko ota-
zok a potom telefonovali. Povedali nam, ze tieto dokumenty
su platné len na vstup do Chorvatska a Bosny-Hercegoviny,
nie na prechod cez krajiny, ktoré st medzi nimi. Rozhodli
sa deportovat nas spit do Britanie. Tiez sme sa informova-
li a telefonovali, no zbyto¢ne, a neskor sme uz boli spit na
lodi smerom do Anglicka. Uvedomil som si, Ze tito Bosniaci
v Glasgowe uz nemali domov, kam by sa vratili, a ich maje-
tok bol davno na ceste do Bosny spolu s televiznym stabom
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BBC. Zavolal som Julie, aby zistila, kolko periazi mdme na
ucte a kolko by stali lety z Londyna. Spo¢itali sme, Ze mame
akurat dost na letenky pre celt skupinu do Zahrebu. Odvie-
zol som ich teda od trajektu na letisko Heathrow a nasmero-
val nalet. Potom som opit $iel na juh, nasttpil uz na treti tra-
jekt cez kanal za dva dni a zamieril som smerom do Zahrebu.
Teraz som sa uz vedel dostat na miesta v byvalej Juhoslavii
bez pouzitia mapy. Uzival som si, ako rychlo som sa presuval
cez krajiny na rozdiel od obvyklého tempa, ked sme isli na-
kladiakom. Julie sa zatial dohodla s Marijom, aby vyzdvihol
bosnianske rodiny po prichode do Zahrebu. On ich zobral
k sebe domov, kde na mna pockali. Ked som nasledujuci den
koneéne dorazil, vSetci nastupili do minibusu a vydali sme sa
na poslednu cast tejto emotivnej cesty cez bosnianske hra-
nice. Ked som sa potom pozeral na dokument BBC o tejto
ceste, ohromilo ma, ako sikovne pospajali zabery, aby v nich
nebola nijakd zmienka o deportovani a naslednom lete, ¢o
sa odohralo medzi odchodom z Glasgowa a prichodom do
Bosny a Hercegoviny!

Na hraniciach nam skontrolovali pasy a potom nés pusti-
li dalej. Ako sme vstupovali do Bosny, Zlata prerusila ticho
zvolanim:

,UZ nie sme utecenci!®

Vsetciv autobuse sa rozplakali. A vzlykanie este zosilnelo,
ked sme konec¢ne dorazili do Bosanského Petrovaca, ktory
bol zruinovany. Na kazdej budove boli stopy po strelbe a na
mieste mnohych domov uz lezali len sutiny.

Privitali ich priatelia, ktorych nevideli viac nez tri roky,
a ich stretnutie bolo plné nefal§ovanych emocii. Tolko si to-
ho mali povedat. VSetky tie zazité hrozy, ktoré nemali moz-
nost rozobrat a snazit sa pochopit. A ¢o vSetko sa zmenilo
v ich meste. Srbi odisli. Teraz bolo mesto moslimské tak ako
nikdy predtym. Uz stavali novit mesitu, aj ked' vela domov
eSte lezalo v ruinach. Podobni moslimovia ako ti, s ktory-
mi som prisiel, predtym nepraktizovali svoje nabozenstvo.
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V skutoénosti som pocas vojny stretol niekolko mladych
moslimov, ktori pred vojnou ani nevedeli, Ze st moslimovia.
Iba ich priezvisko naznacovalo ich nabozenstvo a niektorym
aj specatilo osud. Bosanski Petrovac bol ich domovom a ra-
dovali sa, ze st spit, ale v istom zmysle to bola pre nich cu-
dzia krajina. Citil som sa trochu rozpadito. Tieto stretnutia
a vymeny, uprostred ktorych som sa ocitol, boli také osobné
a intimne, Ze by som najradsej odisiel a nechal ich, nech si
to vyriesia bez mojej pomoci.

Z Bosanského Petrovaca som odisiel velmi skoro rano a za-
nechal som Suada a jeho rodinu v ich dome. Sice som sa mal
citit nadsene, ale moja cesta nebola velmi pohodlna. Dlho
som $iel cez vidiek a dediny, kde nebolo ani jedného ¢love-
ka. Iba divoké psy sa potulovali medzi ruinami a odpadkami
ako jedina znamka zivota. Toto bola oblast, ktoru pocas voj-
ny ovladali Srbi. Ti boli porazeni len predneddvnom a ako
som sam prechadzal cez tato pustatinu, moj strach narastal.
Zacal som pochybovat o tom, ze [udia v Bosanskom Petrov-
ci, kam sa vratili len nedavno, boli dobre informovani, ked
mi poradili, ze tadialto vedie bezpec¢na trasa do Chorvatska
a k jadranskému pobreziu, kde uz ¢akali na minibus. A ked*-
ze na ceste nebolo vela dopravnych znaciek a nemal som
moznost skontrolovat, kadial ist, zac¢al som sa bat, Ze sa do-
stanem do oblasti, kde nebudem vitany. Preslo aj niekol'ko
hodin, ¢o som zbadal nejakého ¢loveka. Okrem strachu vo
mne zacala rast ohromna nenavist k vojne a jej nicotnosti.
Premyslal som, ¢o sa stane so v§etkymi Srbmi, ktori boli na-
teni utiect z prazdnych domov na okraji cesty, a s dedinami,
ktoré im patrili po mnoho generacii. Bolo jasné, Ze v tejto
vojne nie su vitazi, iba Iudia, ktori sa striedaju v tom, ako ¢o
najhorsie prehrat.

Konec¢ne som nasiel cestu z bosnianskych hor a ten isty
vecer som sa ocitol v tiplne inom svete, kde som zrazu jedol
rybu pri trblietavom Jadrane s kamaratmi z nemocnice, kto-
ri sa tesili zo svojho nového minibusu.
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’

Az pocasletu domov som si spomenul na nas bankovy ucet.
Na kapu leteniek do Zahrebu sme pouzili 4 200 libier, a tak
nam skoro ni¢ nezvysilo. Darované zbierky sa uz zacali hro-
madit. Zacal som uvazovat nad tym, ako vyrovnat nesplate-
né ucty a zaplatit dalsiu zasielku. Ked' som sa vratil domoyv,
Julie ma s ismevom c¢akala a nemohla sa dockat chvile, aby
mi oznamila ist novinku.

»Dnes rano nam prisiel ek od jedného irskeho knaza. Ne-
vieme, kto to je. Nechce dakovny list. Chce zostat v anony-
mite,* povedala a hlas sa jej triasol vzrusenim. ,Sek je vysta-
veny na rovnych 4 200 libier.*
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Trpte, detic¢ky

Najskor vas ignorujd, potom sa vdm smeju,
potom na vas Utocia a nakoniec vyhréte.
MAHATMA GANDH{

Trvalo to nejaky ¢as, kym som rozlustil svoj cestovny listok.
Splet ¢isel mi mala poskytnutinformaciu o vozni, kupé a 16zku
v no¢nom vlaku, ktory prave okolo polnoci vychadzal z buku-
restskej Zelezni¢nej stanice smerom do Transylvanie. Bola to
chladna a tmava aprilova noc v roku 1998. Ked som konec¢ne
nasiel svoje kupé, zhrozil som sa, lebo sa v nom nachadzali
rumunski vojaci popijajtci pivo. Nevyzerali dvakrat nadsene
z toho, Ze som vstupil, a aj ja som mal trochu obavy. Stalo ma
to vela presviedcania a pretf¢ania méjho listka (kedZe oni ne-
vedeli po anglicky a ja po rumunsky), kym mi mlady, urasteny
muzs oholenou hlavou prenechal moje 16zko, na ktorom do-
teraz sedel. Vlak prave prechadzal cez pochmurne sidlisko na
predmesti hlavného mesta, ked mizrazu jeden vojak prekva-
pivo pontkol hlt zo svojho piva. Prijal som to a v momente,
ked som mu podaval flasu naspét, vonkajsie okno zaprastalo.
Na podlahu medzi pri¢riami dopadol kamienok a vsade boli
kusky skla. Reakcia mojich spolucestujicich naznacovala, ze
tuislo len o oby¢ajné vandalstvo, ale ako nam do kupé pradil
studeny vzduch a my sme sa snazili ¢o najlepsie zabalit do
biednych prikryvok, spytoval som sa sim seba, ¢i bolo mad-
re cestovat do krajiny, o ktorej som skoro ni¢ nevedel. No
potom som si spomenul na e-mail, ktory ma tam doviedol.
Prisiel milen tak z ni¢oho ni¢ pred niekol’kymi tyzdnami od
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istej Ameri¢anky menom Kristl Killianova. Povedala, Ze pra-
cuje v Rumunsku ako dobrovolni¢ka pre nemocnicu v meste
Targu Mures s detmi, o ktoré sa nikto nestaral, a zafalo pro-
sila, aby sme im poslali zdkladné potreby.

,V nemocnicis HIV pozitivnymi pacientmi, kde pracujem,
sme prisli pocas Vianoc o devit deti, napisala. ,Ostatné umie-
raji na choroby suvisiace s aidsom alebo od hladu. Situacia
je vazna. Silnejsie deti kradnt a vyuzivaja slabsich a s dvomi
sestri¢kami na Styridsat deti s tie mensie a slabsie postupne
vyhladované. PROSIM, pomézte nam.”

V tom case sme uz dostavali mnoho ziadosti o pomoc, ale
v tejto prosbe a jej zneni bolo citit naozajstné zafalstvo, a to
nas prinutilo konat. Do Targu Mures sme uz poslali prvy na-
klad jedla, oblecenia, hraciek a liekov a teraz som tu bol ja,
aby som ziskal viac informacii o danej situacii a tiez ako by
sme im mohli pomoct.

Ked som skoro rano nasledujuceho dna vychadzal zo sta-
nice v Targu Mures, odlahlo mi, Ze tam na mna ¢akala Kristl
- povabna, nizka dama s kratkymi vlasmi a velkym tisme-
vom, ktory sa nadlho nikdy nestratil z jej tvare. Vosli sme do
nedalekej kaviarne, dali sme si hortci napoj, ktory som uz
potreboval, a ona mi vyrozpravala svoj pribeh. Prvykrat bo-
la v Rumunsku ako turistka. Zranila sa pri autonehode a na-
koniec, skor ako odletela spat do Spojenych statov, stravila
nejaky ¢as v miestnej nemocnici. Ako sa doma zotavovala,
nemohla prestat mysliet na opustené deti, ktoré stretla na
nemocni¢nom oddeleni v Rumunsku, a rozhodla sa, Ze ked
vyzdravie, vrati sa spat a pomdze im. Odisla teda naspiat do
Targu Mures, kde zac¢ala navstevovat nemocnice, a postupne
sa k nej pridalo zopar rumunskych znamych.

Vysvetlila mi, Ze v osemdesiatych a devitdesiatych rokoch
20. storocia sa tisice rumunskych deti nakazilo virusom HIV
pocas beznych nemocni¢nych vysetreni. Choroba sa na ne
preniesla cez kontaminované ihly, vakciny a krv, ¢o sposobilo,

Vv

ze Rumunsko malo najvyssi poc¢et deti nakazenych virusom
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HIVv Eurdpe. Skuto¢nost, Ze vicsina takto nakazenych deti
bola rémskeho pévodu, ¢ize pochadzaliz okrajového a ¢asto
diskriminovaného prostredia, vytvorila rézne kongpira¢né
teérie. Nech uz doslo ku kontaminacii akokolvek, HIV po-
zitivne deti po celom Rumunsku, ktoré sa nakazili virusom
v tom dase, Zili v nemocniciach, kde ich ¢asto zanechali ro-
di¢ia, ktorych na také konanie dokonca povzbudzovali Grady.
V tom ¢ase bolo v rumunskych nemocniciach viac nez stoti-
sic deti. Posledny komunisticky prezident, neslavne znamy
Nicolae Ceausescu, ktory ,vladol“ v Rumunsku 25 rokov, bol
zosadeny len pred deviatimi rokmi. Spolu so svojou manzel-
kou Elenou bol zajaty, odsadeny na smrt a zastreleny poprav-
nou ¢atou. No ohavné dedi¢stvo jeho vlady bolo stale privel-
mi badat, najviac asi v tisicoch sirotincov, nemocnic a tiez na
uliciach, kde zo dna na den prezivali deti, ktoré nikdy neza-
kusili lasku svojich najblizsich.

Kristl a jej skupina odhodlanych pomocnikov teraz pravi-
delne navstevovali niektoré nemocnice v Targu Mures, aby sa
s detmi rozpravali alebo sa s nimi hrali, a tak im venovali svoj
Cas. Situacia deti v Nemocnici infekénych choréb - o ktorej
pisala v e-maile - bola podla nejjednaz najhorsich. Opustené
deti tam boli zanedbavané v kazdom zmysle slova. Vetkym
hrozilo, ze tam stravia zvySok svojho Zivota, a kazdy tyzden
ich niekol'ko zomrelo celkom opustenych v postielke. Napé-
tie medzi zamestnancami a dobrovolnikmi rastlo priam az
do nevrazivosti. Postoj k odmietnutym detom bol na oboch
strandch velmi rozdielny a zdravotny personal vnimal spra-
vanie dobrovolnikov ako kritiku svojej vlastnej prace. Slova
sa z Kristl len tak sypali, akoby sa uz nemohla dockat, kedy
koneéne niekomu porozprava, ¢o sa to tam deje. Napriek po-
chmuirnemu pribehu neskryvala v sebe zmysel pre humor.
Zabavala sa na svojich omyloch, ktoré dennodenne robiv tej-
to krajine pri uceni sa jazyka a kultary.

»Dnes rano, ked som prisla k svojmu autu, uvedomila som
si, Ze som v¢era zle zaparkovala a zablokovala som auto mé6jho
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suseda. Na ¢elnom skle som nasla odkaz,” zasmiala sa. ,Bolo
na niom len jedno slovo: Cretina. Nemozem sa prestat smiat.
Budem musiet za nim z4jst a ospravedlnit sa.*

Velmi ma oslovila jej odvaha a sila ducha, no este viac jej
o¢ividna viera v Jezi$a. Vyrastala ako baptistka a uz pocas pr-
vych rozhovorov sme debatovali o nasich rozdielnych kres-
tanskych tradiciach. Zistili sme, Ze obaja mame radi diela
anglického spisovatela C. S. Lewisa.

Kym som dopil druht $alku kavy a zjedol posledny kus sa-
lamovej bagety, dozvedel som sa vela o Rumunsku aj o situ-
acii, v ktorej sa Kristl a jej priatelia nachadzaja. Ked Kristl
predniesla vSetky informacie, navrhla, aby sme sa hned vy-
brali do spominanej Nemocnice infekénych chor6b. Nastupili
sme do jej starého otl¢eného auta a pri pohlade na pokrceny
listok s odkazom Cretina na palubnej doske opit vybuchla
do smiechu. I8li sme po peknych uliciach lemovanych stro-
mami, az kym nezaparkovala pred nenapadnou tehlovou
budovou, ktora na prvy pohlad nevyzerala ako nemocnica.
Vosli sme prednymi dverami a ako sme prechadzali tmavy-
mi chodbami, nestretli sme ani jedného zdravotnika. Vtedy
sa Kristl uz nesmiala.

Nikdy nezabudnem na neuveritelny zapach vykalov, cho-
roby ani na ticho, ktoré na ,oddeleni” panovalo. V chladnej,
pochmurnej izbe bolo $ero a dlhé rady postielok. V kazdej
bolo jedno dieta. Boli podvyzivené a oble¢ené v roztrhanych,
$pinavych pyzamach; véa¢sina z nich sa kolisala dopredu a do-
zadu.V tichu sa niekedy ozvalo stonanie alebo vykrik. Jedno
dievcatko si zacalo buchat hlavu o tyc¢ky postielky a pritom
vrieskalo. Niektoré zase mali bizarne opuchnuté hlavy. Ich
tvare boli scvrknuté a vyzerali ako starecké hlavy s detskym
telom. Niektorym zase vytfcali koncatiny z tela v neuveritel-
nych uhloch. Vlasy mali ostrihané nakratko a ja som nevedel
rozoznat dievéata od chlapcov. Va¢sina z nich mala jazvy, ra-
ny a nieco, ¢o vyzeralo ako svrab. Spo¢iatku si nas nevsima-
li, ale ako sme sa k nim pribliZovali, niektoré zacali vytréat
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svoje tenucké ruky pomedzi kovové tyce postielky. Prijali sme
ich pozvanie, zdvihli sme ich a drzali na rukach. Niektoré sa
nas drzali ako klieste, hoci sme sa snazili vyslobodit si ruky
i nohy z ich zovretia, aby sme mobhli objat aj dalsie deti. Nie-
ktoré sa na nas nec¢akane a milo usmiali. Ako zo mria opadol
ok (informacie od Kristl ma na toto nepripravili), zacal som
rozmyslat, zeby som mal urobit zopar fotiek. Uz som vedel,
ze chcem zuafalo nieco spravit pre tieto deti, aby som im po-
mohol. A nato, aby som presved¢il aj inych, potreboval som
dokazy o tom, Ze sa to tu naozaj deje. Snazil som sa vylovit
z tasky fotoaparat. Kristl sa aj nadalej prihovarala detom, za-
tial ¢o ja som fotil. Poznala mena mnohych z nich. Vysvetlila
mi, Zze niektoré vo svojich deviatich ¢i desiatich rokoch ne-
vedia chodit jednoducho preto, Ze ich nikto nikdy nezdvihol
z postielky na tak dlho, aby sa to nau¢ili. Bolo tu $tyridsat
chronicky chorych deti a vzdy len dve sestry v sluzbe, ktoré
sa o ne starali. A zdalo sa, Ze mnohé sestry to s tou starost-
livostou uz vzdali.

Zrazu prvy raz vstapila do miestnosti sestra. Nebola rada,
ze néas vidi, a zamracila sa este viac, ked uvidela moj foto-
aparat. Povedala Kristl (ktora uz vedela po rumunsky celkom
dobre), ze chce, aby sme sa stretli s riaditelkou nemocnice,
a odviedla nas cez niekolko chodieb do malej kancelarie. Ria-
ditelka, Zena stredného veku s okuliarmi a zle zafarbenymi
oranzovymi vlasmi, ndm dala mensiu prednasku. Poziadala
nas, aby sme odisli, a zanechala v nas dojem, zZe Kristl a jej
priatelia tam uZ nie st vitani.

Trapil som sa, ze som to este zhorsil, ale ked sme boli v Krist-
linom byte s jej priatelmi, aby sme spolo¢ne mohli predis-
kutovat ako dalej, upokojovali ma. Pri kave a zakusku mi ob-
jasnili, Ze to nebolo po prvykrat, ¢o ich poziadali odist, a ich
vztah s personalom sa narusil uz predtym. Tiez mi povedali,
ze sa im stratili hrac¢ky, pyzama a mydl4, ktoré prednedav-
nom priniesli do nemocnice pre deti, a pravdepodobne ich
ukradli zamestnanci.
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,Dakujeme vam za vietky dary zo Skétska, ale pokial st de-
ti v tej nemocnici, zivot im velmi nezmenime,” povedali mi.

Vecer som sa sam presiel k nemocnici. Dlho som stal pred
jej $pinavymi, tehlovymi marmi a modlil som sa. Prosil som
Boha o milosrdenstvo pre tie deti. ,Prosim, Pane, daj im no-
vy zivot. Nech pocitia tvoju lasku. Ukaz nam, ¢o mame ro-
bit. Prosim, Pane.*

Nasledujaci den som predstavil Kristl ndpad vytvorit slus-
ny, milujiaci domov aspon pre niekol'ko deti, nie¢o ako detsky
hospic, kde by pocas svojho kratkeho Zivota zazili starostli-
vost a lasku. Povedala mi, Ze aj ona premyslala a modlila sa
podobne, no museli by sme najskor prekonat mnozstvo pre-
kazok. Sprava nemocnice nechce, aby deti odtial odisli, le-
bo na ne dostavali vladne dotacie. Malo Rumunov vie nie¢o
o HIV/AIDS, ale vela z nich ma strach a predsudky k tejto
chorobe, a preto by sa zrejme vytvorila miestna opozicia pro-
ti otvoreniu podobného domova. Tiez méze byt zlozité najst
kvalifikovany a starostlivy persondl, hoci by sa dalo hladat
medzi tzasnymi dobrovolnikmi v okoli a Kristlinymi priatel-
mi zo zboru. Potom tu e$te bola mensia zalezitost ohladom
financovania, aby sme domov mohli otvorit a prevadzkovat,
a tiez skuto¢nost, Ze ani jeden z nas s nie¢im podobnym ne-
mal skasenost. Aj ked' sme si uvedomovali, Ze vietky okol-
nosti st proti nam, v ten den sa v nas zrodil sen. Ked' sa ob-
zriem spét, som vdac¢ny, Ze sme mali také naivné predstavy
o nadchadzajucich problémoch a prekazkach.

Zacal som navstevovat Targu Mures pravidelne. Velmi som
si obltbil toto mesto, jeho architektiru z ¢ias Rakusko-Uhor-
ska a nddherné namestie, ktoré bolo v nedelu uzavreté pre
dopravu. Po veéeroch, ked som uz nemal ¢o robit, ¢asto som
chodieval do miestnych kostolov. V meste Zil velky poc¢et Ma-
darov, ktori boli prevazne katolici, a tak som véic¢sinou cho-
dieval na sviti omsu do jedného z ich kostolov, ale ¢asto som
navstivil aj krasne a obrovské pravoslavne chramy, kde ma
ocarili nadherné spevy a tichvatné ikony. V niektoré nedele
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som po svitej omsi chodieval aj do Kristlinho zboru, ktory sa
schadzal v zasadacke istého hotela a kde hravali najma chvaly
na gitare a klaviri. Mnohi ¢lenovia tohto malého zhromazde-
nia neskryvali poc¢as modlitby a chval svoju vasen. Tam som
spoznal niekol'ko Kristlinych blizkych priatelov. Medzi nimi
bol aj Gusti, jeho Zena Ibi a ich dvaja nadani synovia tinedze-
ri, ktori viedli vi¢sinu spevov. Raz mi pri veceri v ich dome Ibi
porozpravala, ako ju vychovali jej komunisticki rodicia a ako
o krestanstve ni¢ nevedela. Ked bola dieta, ochorela a nako-
niec jej diagnostikovali rakovinu. Skon¢ila v tej istej nemocnici,
kde teraz zili tie opustené deti. Ked tam bola, zazila mysticka
skusenost, lebo stretla Jezisa. Z nemocnice odisla tiplne vy-
lie¢ena z rakoviny a so srdcom horiacim pre Krista, ¢o ju nik-
dy neopustilo. Rad som travil ¢as medzi tymito ludmi, ktori
verili v zazraky a vzdy mali postoj velkej viery a nadeje. Spo-
lu sme zacali prehladavat rozne nehnutelnosti, ktoré by boli
vhodné pre detsky domov. Medzitym som doma v Skétsku
zacal hovorit ludom o utrpeni deti v tejto nemocnici a ako
velmi potrebujeme vyzbierat peniaze na otvorenie domo-
va. V case, ked sme spustili zbierky na tento projekt, zomrel
moj prastryko Nigel Bruce. Sotva som ho poznal, kedZe som
ho stretol len asi tri- ¢i Styrikrat v Zivote. Preto ma Sokovalo,
ked mi vo svojom zavete odkazal nejaké peniaze. Pravnici mi
poslali odkaz, do ktorého Nigel napisal: ,Viem, ze Magnus bu-
de vediet, ¢o s tymi peniazmi urobit.” Toto mnozstvo predsta-
vovalo podobnu sumu, ktort sme odhadovali ako minimalnu
poziadavku na kiipu a zariadenie domu. Prastryko Nigel mal
pravdu. Rozhodne som vedel, ¢o treba spravit s jeho neoby-
¢ajnym darom. Zas a znovu sa zdalo, ze ¢okolvek potrebuje-
me, je nam dané. Medzitym vela podporovatelov odpovedalo
na nas$u mimoriadnu vyzvu na pokrytie prevadzky domova.
Po prvy raz sme ludom navrhli podporovat nas raz za mesiac,
aby sme nemali problém so zostavovanim rozpo¢tu, a ohromi-
lo nés, kolki sa zaviazali prispievat nam pravidelne. Lenze sa
ukazalo, Ze vyzbierat peniaze bola ta jednoduchsia zalezitost.
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Po niekolkych tyzdnoch hladania a prehliadok réznych
pozemkov v Targu Mures a okoli sme nasli celkom idealne
miesto. Bol to dvojposchodovy dom medzi kukuri¢nymi po-
fami na okraji jedného mestecka, tridsat minat od Targu Mu-
res. Druhykrat som vycestoval s mojou sestrou Ruth, ktora
so mnou pracovala a pomahala mi so vSemoznymi tlohami,
ktorych pribudalo. Ruth ma spisovatelské nadanie, a preto
sa ujala vedenia $tylu komunikacie s darcami a tiez tvorbou
nasich informaénych letdkov. Zvykli sme sa na tom smiat,
lebo sme si spomenuli, Ze ako deti sme sa hrali na novinarov
a tvorili si vlastné noviny. Volali sme ich Craig Lodge News.
Boli riadne zostavené do stipéekov so spravami, kreslenymi
obrazkami, reklamami a dokonca s prispevkami ¢itatelov.
A teraz bolo milé v dospelosti tvorit noviny, ktoré azda bu-
de niekto ¢itat! V tomto $tadiu sme nemali presne rozdelené
funkcie alebo popisy prace a Ruth mi pomahala so vSetkym,
¢o bolo treba. A tak sme stravili par dni v tom dome medzi
polami a snazili sa dozvediet nieco viac o miestnej komunite.
Na ranajky nam netprosna gazdina $marila na stol pohar za-
varanej zeleniny, trochu bieleho chleba a fTasu vodky, zatial
¢o Ruth a ja sme sa snazili nesmiat. Zavaraniny na ranajky si
nikdy neziskali moje sympatie.

Spolu s Kristl a nasimi rumunskymi spolupracovnikmi sme
viedli rozhovory s niekolkymi miestnymi tradmi. Stretli sme
sa so starostom obce a vysvetlili sme mu, ¢o zamyslame spra-
vit s domom. Poziadali sme ho o suhlas a potesilo nés, ked
nam ho dal. Podpisal r6zne dokumenty, v ktorych vyjadril
svoju podporu na otvorenie domova pre opustené HIV po-
zitivne deti. Pustili sme sa do toho a kapili sme dom. O dva
tyzdne nas starosta kontaktoval a povedal nam, Ze v meste
panuje obrovské poburenie vo¢i naSmu projektu a ludia sa
mu vyhrazali smrtou, kedZe nas podporoval. Boli zhrozeni
z predstavy, ze v ich meste budu deti s aidsom. Povedal nam,
ze stahuje svoju podporu. Po niekol'kych marnych pokusoch
o komunikéciu s nim a tiezZ s miestnymi obyvateImi, ktori
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s planom nesuhlasili, sme si uvedomili, Ze je zbyto¢né na tom
trvat. Detom v nemocnici uz nezostavalo vela ¢asu. Dohodli
sme sa, ze dom predame a za¢neme hladat alternativu. Gus-
ti, ktory sdm viedol detsky domov pre jednu americku cir-
kev, mi povedal, Zze v Targu Mures je momentalne jedna ne-
hnutelnost na predaj. ISiel som sa tam pozriet a nasiel som
dobre postaveny, priestranny dom v tichej ¢asti mesta s roz-
siahlym pozemkom. Vtedy sme sa uz dovtipili, Ze vzhladom
na silné emocie bude lepsie otvorit domov radsej uprostred
mesta ako v mensej dedine. Tento dom bol idealny pre nase
potreby, ale predajna cena bola prilis vysoka.

»Chceli by ste ho kuapit?“ spytal sa John, majitel domu
a Americ¢an, hned ako sme skon¢ili prehliadku. Mal vyse
Sestdesiat rokov, bol velmi nizkej postavy, o¢i mu ziarili a ho-
voril odzbrojujicim, priamym $tylom.

»To rozhodne,” odpovedal som, ,ale nemame dost penazi.
I keby sme onedlho predali druhy dom, nebolo by to tolko,
¢o stoji tento, a preto potrebujeme financie aj z iného zdro-
ja. Som si isty, Ze by sme to zvladli, ale neviem, ako dlho by
to trvalo.”

Poprosil ma, aby som mu porozpraval viac o naSom plano-
vanom projekte. Ked som skon¢il, nastalo dlhé ticho.

»Verim, Ze je to Bozie dielo,’ povedal pevne. ,Stacilo by mi,
keby ste zaplatilo tolko, ¢o mate, a zvySok mozete doplatit,
ked na to budete mat.

Nepozadoval odo mna pisomna zmluvu, splatkovy kalen-
dar ani trokové platby. Zostal som ako obareny. Nevahali
sme a prijali sme jeho ponuku na kipu domu. Situécia zrazu
zadala naberat spad. Dal§ou zavaznou prekazkou bolo neho-
razne papierovanie, aby sme ziskali r6zne povolenia od samo-
spravy a oficidlne prevzali starostlivost o tieto deti. Niekol-
kokrat a celkom opravnene, i napriek skuto¢nosti, Ze neboli
v kontakte so svojimi detmi uz niekol'ko rokov, sme museli
ziskat podpisy od rodi¢ov na povolenie, aby sme mohli pre-
suntt detiz nemocnice do domova. Vyzbrojeni so zoznamom
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mien a adries sa Kristl a jej novopeéeny sniibenec, Angli¢an
Matt, pustili do hladania tychto Iudi. Po prekonani stoviek
mil na rozbitych cestach ¢i $pinavych cesti¢ckach a nekonec¢-
nom péatrani po vidieku, spustnutych statkoch a chudobnych
Stvrtiach sme ukoristili vSetky potrebné podpisy. Tiez sme
vyuzili prilezitost a pozvali sme rodicov, aby navstivili svoje
deti, kedykolvek budi méct.

Medzitym sa vyvijala aj dalsia, asi najdolezitejsia zalezi-
tost. Najali sme tzasny tim rumunskych pracovnikov. Mnohi
z nich boli ti, ¢o pomahali Kristl na za¢iatku navstevovat deti
v nemocnici ako dobrovolnici. Tito ludia tu chceli pracovat
preto, ze im pomoc tymto detom lezala na srdci a nie Zeby
z toho chceli ziskat nieco pre seba. No stale sme potrebovali
veduceho projektu a o tom som sa zhovéral s Ibi. Velmi som
juobdivoval, ale bola ti¢tovnic¢ka a mala slusnu, celkom dobre
platent pracu v samosprave. Hoci ju velmi tahalo pomahat
tymto detom, rozhodla sa, Ze prave teraz sa nemoéze vzdat
svojej kariéry. Sklamany som nebol prilis dlho, lebo vtom sa
svojim typickym tichym hlasom ozval jej manzel Gusti, ktory
uz mal skusenosti s vedenim detského domova, a povedal, ze
by rad pre nas pracoval. Presne pri tejto navsteve som s Gus-
tim posledny vecer dotiahol detaily a vracal som sa naspat do
Skétska spokojny, ze koneéne vietko do seba zapada. Takmer
hned’, ako som dorazil domov, mi volala Ibi, Ze len ¢o som
odisiel, Gusti vazne ochorel. V nasledujacich tyzdnoch vy-
$lo najavo, ze mal mftvicu a urcite nevyzdravie natol'ko, aby
mohol znovu pracovat. Napriek tomu, Ze sa jej Zivot postavil
hore nohami a musela teraz podporovat dvoch dospievaju-
cich synov aj svojho chorého manzela, mi Ibi znovu zavolala
a povedala, Ze citi Bozie volanie, aby sa vzdala svojej prace
a zacala viest domov. Chcela mat istotu, Ze tie deti budd mi-
lované. A odvtedy sa tejto ulohe venuje.

Z nemocnice sme najprv vybrali desat najzdravsich deti,
lebo sme verili, Ze budt mat najvacsi azitok z nového domo-
va, ktory sme sa rozhodli nazvat Domov Iona podla slavneho
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ostrova v Hebridach, ktory sa nachadza v oblasti Skétska, od-
kial pochadzam. Pocas nasledujtcich dvoch dniIbi a perso-
nal previezli vyjavené a vystrasené deti z nemocnice do ich
nového domova. Prvé dni boli pre opatrovatelov plné pre-
kvapeni a vyziev. Viésina deti nevedela pouzivat n6z alebo
vidli¢ku a ani len neboli zvyknuté sediet za stolom a jest.
Niektoré sa tak bali, ze chceli utiect. Vela ich jedlo, az kym
im nebolo zle, lebo este nikdy predtym im nedali tolko jedla,
aby mali viac nez dost. Nasi odborni poradcovia na HIV/AIDS
nam jasne vysvetlili, aka do6lezita je spravna strava, a tak sme
sa hned na zac¢iatku chceli uistit, Ze sme schopni defom dat
dobré a vhodné jedlo. Vacsina deti priberala rychlo. Opat-
rovatelia okamzite zacali niektorym pomahat, aby sa naudili
chodit. Cast zahrady sa premenila na ihrisko a skoro vsetky
deti boli vzrusené z objavovania vonkajsieho sveta. Ked uz
pociato¢na trauma z presunu opadla a my sme citili, ze deti
su pripravené, rozhodli sme sa usporiadat oslavu na pocest
otvorenia domova.

V den oslavy - prvej vich zivote - som s detmi rano zbieral
jablka a oriesky zo stromov za domom. Desatro¢ny neoblom-
ny Laci sa chichotal pri hre so $teniatkami. Bol to zazra¢ny
a posvitny Cas a ja na to nikdy nezabudnem. Mandra mala
na sebe prvykrat Saty. Carla sa z nej smiala, Ze vraj podla nej
vyzeré smiesne, zatial ¢o vSetci ostatni ju chvalili, Ze je nad-
herna, ¢o aj bola. Vasile v to popoludnie maloval vtaky, rieky,
hory a lesy s farbi¢kami, ktoré prave prisli zo Skétska. ,Mam
velmi dobru predstavivost,” vysvetlil mi, ked som ho pochva-
lil. Mal uz Sestnast rokov, ¢o bolo trochu viac ako ostatné deti,
a prisiel k ndm cez miestne urady, nie z nemocnice. Raz mi
hovoril o svojom zZivote. Ked mal tri roky, jeho otec alkoholik
ho opustil na zelezni¢nej stanici. Od tej doby zil vo viacerych
sirotincoch, az kym neochorel a nedostal sa na dlhy ¢as do
nemocnice. Jedného dna vysetrujacilekar odisiel z jeho izby
s tym, Ze sa o chvilu vrati. Ked sa po hodine nevratil, Vasile sa
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rozhodol pozriet do lekarovych poznamok, ktoré boli rozlo-
zené na stole. Vtedy sa dozvedel, ze je HIV pozitivny.

,Dlho som si objimal kolena, povedal ticho do zeme.

Dalej pokracoval, ze isty ¢as nato, ked mal samovrazedné
myslienky, ho nejaki mili ludia pozvali na krestansky letny ta-
bor. Bolo to super. ,Potom som sa zacal kazdy dent modlit, aby
mi Boh podaroval rodinu,” povedal s tsmevom. ,No az dote-
raz som si nevedel predstavit, ako by ma Boh mohol vyslysat.*

Vecer sme mali opekacku pred domom. Deti sa zhlukli do-
okola a nasiroko otvérali o¢i, ¢o za podivné predstavenie je
toto kuchtenie vonku, a smiali sa, ako ich vo vanku prenasle-
doval dym. Ked' slnko zapadalo v oranzovych farbach pome-
dzi ovocné stromy, vSetci sme si posadali a zahryzli sme do
stavnatych bravéovych reznov, $alatu a hranol¢ekov a pripili
sme sis vinom a dzasom. Na tato chvilu sme dlho ¢akali. Ked
sme skon¢ili, niektori sa zacali hrat s loptou v ubudajacom
svetle. Jedno z deti na poschodi otvorilo okno, z ktorého sa
zacala 8irit do zahrady hudba. Kristl, ktorej viera nas doviedla
azk tomuto driu, vstala, zobrala do rak Laciho a zadala s nim
tancovat valéik. V Gzase som ich sledoval, ako tancuji a na
tvarach maja Siroky Gsmev.

V dase, ked sme otvorili Domov lona, v nemocnici bolo
uz len 24 zivych deti. Ked sa prvych desat deti viac usadilo
v lone, zacali sme ¢oskoro mysliet na tych zvys$nych strnast,
ktoré boli v nemocnici. Rozhodli sme sa postavit druhy vel-
ky dom na nasom pozemku, ak najdeme financie. V tom ¢a-
se ma niekto zoznamil s Duncanom Bannatynom, znamym
$kotskym podnikatelom. Mal povest odmeraného, drsného
muza, ktory sa sdm vypracoval. Stretol som sa s nim v restau-
récii blizko jeho domu a ako sme jedli rybu s hranol¢ekmi,
povedal som mu o nasom diele v Rumunsku a o tizbe otvorit
druhy domov. V Rumunsku bol uz predtym a velmi ho zauji-
malo, ¢o tam robime. Uz po jednej hodine, ¢o ma stretol, sa
ponukol, Ze ndm da vsetky potrebné peniaze na postavenie
domov a povedal, Ze by rad so mnou prisiel na jeho otvorenie
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na dalsi rok. Uréil mi datum, do ktorého ocakaval, Ze vietko
bude spravené, a nepochyboval o tom, zZe to dovtedy naozaj
stihneme. Nastastie sa nam to podarilo nacas a zaciatkom
roka 2001 sme sa s Duncanom vybrali do Targu Mures. Isla
s nami sestra Martha, mlada reholni¢ka v bielom habite, ktort
som nedavno spoznal. Pozval som ju, aby isla s nami, kedze
mala kvalifikaciu z oblasti starostlivosti o deti so $pecialnymi
potrebami a my sme potrebovali pomoc a radu. Tvorili sme
velmi neoc¢akavant skupinu. Duncan, o ktorom som uz ve-
del, ze pod tvrdym, sebavedomym zovnajskom skryva velké
a nezné srdce, bol fascinovany pokojom vyzarujicim z tej-
to krasnej mladej Zeny, ktora zlozila sluby ¢istoty, chudoby
a poslusnosti. Duncan sa jej vypytoval a snazil sa zistit, preco
si vybrala tato cestu a pre¢o prave ona, ktora v o¢iach sveta
nema ni¢, je tak o¢ividne radostna. Mali sme zopar ¢ulych de-
bat o zmysle zZivota, a ako odpoved na Duncanovo vypytova-
nie mu sltbila, Ze sa zantho bude kazdy den modlit. Vrcholom
tejto navstevy bolo oficialne otvorenie domova Bannatyne,
vdaka ¢omu sme mohli zobratz nemocnice dalsich desat de-
ti. Najnovsi dom sme premenili na dievéensky domov a v Io-
ne odvtedy byvali chlapci. Niektoré deti, ¢o sme zobrali na
druhykrat, boli vo vaznej$om stave ako deti z predoslej sku-
piny. Dalsiu oslavu so v§etkymi detmi - teraz ich bolo dvad-
sat - sme usporiadali v nasej zahrade. Duncan, ktorého deti
milovali, ndm povedal, Ze to bol jeden z najstastnejsich dni
jeho zivota. Poobede sme si sadli vonku, rozpravali sa a deti
sa hrali. Vistom momente som si v§imol, Ze Duncan sa scho-
val za dom, a ked' sa vratil spit, vyzeralo to, ze plakal. Zdalo
sa, ze nevie nijst tie spravne slova. Povedal, Ze prave prezil
Boziu pritomnost.

»Boh chce, aby som bol ako vy,” povedal a snazil sa usmiat.
»Boh mi dal na vyber. Povedal som nie a on odisiel. Ale ked
jato nemdzem urobit, nemdzem sa vzdat vsetkého.

»Lenze Boh vim nechce ni¢ vziat, Duncan,’ jemne mu na-
znadila Ibi. ,On vam chce nieco dat.
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Duncan zostal mojim dobrym priatelom a po celé tie roky
nas velmi podporuje. Vo svojej autobiografii Ktokolvek to do-
kdze opisuje svoj zazitok s Bohom. Podla mna je jeho Gprimny
opis tejto sksenosti odzbrojujtico ¢estny a pokorny a mod-
lim sa, aby bol raz schopny tento dar prijat.

Duncanova stedrost pri otvoreni domova Bannatyne spo-
sobila, Ze teraz boli v nemocnici uz len $tyri velmi choré
deti. Preto sme sa rozhodli ziskat financie na kupu malé-
ho domu vedla nasho pozemku, ktory by sme prerobili na
vhodny domov. Pocas koneénych prac na tretom dome som
opét navstivil nemocnicu. Jedno z diev¢at si ststavne bilo
hlavu, ktora bola zlepena od krvi, o tyc¢ky postielky a ruky
malo zapletené do kovovych pruzin vytfé¢ajacich z matracu
pod nou. Na jej tvari nebol Ziadny vyraz a zdalo sa, Ze ne-
vnima ni¢, ¢o sa deje okolo nej. Pochytil ma zachvat hnevu.
Ako sa mohli miestni pracovnici tomuto len tak prizerat?
Pre¢o pod 1iu nedali nejaku podlozku alebo jej aspon ne-
ochranili hlavu pred kovovymi ty¢kami? Lekar na oddele-
ni, ktory zrejme nevidel hodnotu tychto deti a neslo mu do
hlavy, preco sa tak velmi snazime zabezpec¢it pre ne domoyv,
ukazal smerom k Juliane.

.Viete," povedal. ,Nechapem, preco staviate dalsi domov.
T4 bude naisto mftva, skor ako ho vdobec otvorite.

Ked som sa o niekolko mesiacov vratil a prvy raz som navsti-
vil nas treti domov, Domov Rosie (podla dievéatka, ktoré
zomrelo v nemocnici), pri dverach som stretol Julianu. Po-
dopieralaju Ana Maria, opatrovatelka, ktora jej starostlivos-
ti obetovala mnoho a u¢ila ju chodit. Juliana vyzerala uplne
inac. Zacali jej rast vlasy a rany na tvari sa zahojili. Pribrala
uz viac ako dve kila. Zobrala ma za ruku a zacala mi ukazo-
vat dom. Najviac zo vSetkého mi chcela ukazat svoju krasnu,
pestrofarebnu izbu. Na posteli mala kopku plysovych hra-
¢iek, jej hraciek. Miestnost v nemocnici bola teraz prazdna.

Prevadzkovanie troch domovov spésobovalo Ibi a jej timu
mnoho starosti. Deti mali mnozstvo naliehavych zdravotnych
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i emocionalnych potrieb. Popri hlavnom time opatrovatelov
sme museli vytvorit siet odbornikov. Jej st¢astou boli leka-
ri, fyzioterapeuti, poradcovia, psychiatri, pastori aj rehol-
né sestricky. Po prvykrat boli tieto deti schopné mat azitok
z antiretrovirusovej liecby a primeranej vyzivy. Akoby tento
enormne naro¢ny projekt nestacil, Kristl a Ibi citili povinnost
urobit nieco viac pre ostatné trpiace deti v TArgu Mures, hlav-
ne tie, ktorym hrozilo zanedbavanie. V spolupréaci so samo-
spravou zacali podporovat rodiny, ktoré sa doma starali o HIV
pozitivne deti. Tiez pokrac¢ovali vo svojej ¢innosti v neslav-
ne znamej rémskej osade na vrchu na okraji mesta. Dvakrat
do tyzdna sme sa $plhali hore kopcom po strmej, $pinave;j
cesti¢ke popri budach, niektoré boli postavené len z kusov
plastu polozenych na neobrobenych konaroch (ako zafaly
pokus o ochranu pred zimou), a niesli sme nadoby s hustou
polievkou a chlebom. Ked zbadali nasu dodavku, huf deti sa
dovalil k ndm s miskou alebo hrncom v ruke a zaradil sa do
vznikajaceho radu, kde sme parkovali. Takéto preteky vsak
neboli potrebné. Vzdy sme mali dost aj pre tie najpomalsie
zo sedemdesiatich deti, ktoré zili na ulici zaftlané, dlhovlasé
a s bosymi nohami. Tieto deti Zili v chaotickej a opovrhovane;j
komunite a povicsine prezivali tak, Ze pracovali na takzva-
nej Rampe, blizkej obrovskej mestskej skladke. Tam praco-
vali dlhé hodiny pri preberani materialov na recyklovanie.
Ani jedno z nich nechodilo do $koly. Odradzala ich od toho
nevrazivost k ich komunite zo strany ostatnych rodicov, uci-
telov a deti, nedostatok slu§ného Satstva a skuto¢nost, Ze ich
vlastni rodiéia si mysleli, Ze praca na smetisku je d6lezitejsia
ako skola. Po ¢ase stravenom v tejto osade sme si uvedomili,
zZe sa tu ni¢ nezment, pokial deti nebudu mat moznost ziskat
vzdelanie. Napokon sme vybudovali mensiu §kolku pre mlad-
Sie deti a zaviedli sme pravidlo, Ze jedlo dostand len tie deti,
ktoré tam stravia cely den, a tak si zvykali na denny vyuco-
vaci rozvrh. A kedZe sme im slubili jedlo, rodic¢ia ich poslali
prvy raz do vzdelavacej institdacie.
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V nasledujucich rokoch sa zivot mnohych deti v nasich do-
movoch zac¢al dramaticky aj prekrasne menit tak, ako sme to
ani neocakavali. Spojenie liekov, vyzivy, objati, lasky a mod-
litieb prinieslo zazra¢né vysledky. Kedze mnoho deti krasne
vyrastlo na tinedzerov a potom mladych Iudi, pomaly sme
si uvedomovali, Ze domovy, ¢o sme postavili, neboli koniec
koncov hospice. No odkedy sme ich zobrali z nemocnice,
sedem ich zomrelo.

Po dvoch rokoch v Domove Iona nam ako prvy nahle zomrel
Claudiu. Mal poruchy ucenia a bol veselej povahy. Ostatné
deti, ktoré boli zvyknuté vidiet svojich kamaratov zomierat,
ked boli v nemocnici, iplne zabudli, ¢o je to smrt. Claudiova
smrtich hlboko zasiahla. Potom tu bola loana, krasne usmie-
vavé dievcatko, ktoré bolo vzdy v pohybe a smialo sa. Tyzden
pred svojou smrtou ndm povedala, Ze sa rozhodla odovzdat
svoj zivot JeziSovi.

Dalej tu bol Attila, hyperaktivny chlapec, ktory nevedel
dobre rozpravat. Zomrel pokojne nasledujicu jar. Tyzden
pred jeho smrtou, aj ked zo zdravotného hladiska na to nebol
dovod, Ibi premohla zl4 predtucha a rozhodla sa oslavit jeho
narodeniny o tyzden skor. Ked ostatné deti odisli z miestnosti
s balonmi a smiechom, prekvapil ju Ibi, ked ju poprosil, aby
mu zaspievala, ¢o, samozrejme, spravila.

Zo Sanyho, nezvy¢ajne milého chlapca, sa pred smrtou stal
typicky rozpacity tinedzer. Potom este Codruta starsia, ktora
bolasice slep4, ale nikdy nestichla, stato¢né Olimpia, ktora si
presla operaciou nadoru pod okom a ktora sa rada hrala so
svojimi babikami, a nakoniec Codruta mladsia, ktora zila vo
svojom vlastnom malom svete, do ktorého nam dala nahliad-
nutlen zriedkavo. Tito vSetci zomreli v nasledujacich rokoch.

Ibi a ostatni opatrovatelia sa starali o kazdé jedno dieta ako
o vlastné a smrt kazdého jedného znésali s tazkym srdcom.
Zakazdym zapasili s hlbokym zialom a smutkom, zatial ¢o
sa snazili nadalej poskytovat lasku a itechu ostatnym zialia-
cim detom, ktoré to potrebovali. Istota, ze kazdé dieta, ktoré
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zomrelo, zaZilo radost a vedomie, Ze st1 vzacne a milované,
pomahala Ibi a ostatnym pokracovat v praci. A prirodzene im
pomahali aj divy, ktoré sa odohravali v Zivote ostatnych deti.

Vicsina deti, ktoré sme zobrali z nemocnice, su teraz do-
speli mladi ludia. Niektori stale potrebujt intenzivnu sta-
rostlivost, zatial ¢o druhi ziju bud samostatne, alebo aspon
s¢asti samostatne. Juliana, to dievéatko, ¢o si buichalo hlavu
o postielku a o ktorom lekar tvrdil, Ze sa nedozije nového
domova, je teraz mlad4 Zena. Potrebuje vela starostlivosti,
ale je $tastné a rozhodne nazive. Niektori mladi muzi maju
teraz platené zamestnanie. Niektori si dokazali po prvykrat
vybudovat vztah so svojou rodinou. Ked som tam prednedav-
nom bol, Laci, teraz zavality mlady muz, ktory nedavno na-
siel a navstivil svoju vlastnt rodinu, sa ma spytal, ¢i sa moze
so mnou pozhovarat osamote. Vosli sme do tichej miestnosti
a pridala sa k nam Ibi, aby nam prekladala. Laciho som mal
odjakziva obzvlast rad. Vzdy mi pripadal spolahlivy a verny.
Pamitam sa, ze ked bol este velmi maly chlapec, pri jednej
prilezitosti mu Ibi dala za Glohu starat sa o zeleninu v zahra-
de. O niekolko tyzdnov ho isty opatrovatel nasiel, ako v le-
jaku polieva rastliny, a spytal sa ho, ¢o to robi.

»Ale ved Ibi ma poziadala, aby somich polieval kazdy den!*
odpovedal.

Teraz som si v§imol, ako tak predo mnou sedel a rozpra-
val, Ze dlha jazva, ktora mu prechadzala cez krk, bradu a lice,
bola este zretelnejsia. Najskor preto, ze mu na nej nechcelo
rast nové ochlpenie. Hanbim sa priznat, Ze som od neho ¢a-
kal prosbu o pomoc alebo Ze si bude pytat peniaze.

»,Chcem vam podakovat za to, Ze ste ma zobrali z tej nemoc-
nice,” prekladala Ibi jeho slova, ,ze ste mi dali jedlo a Saty, Ze
ste mi dali rodinu, jedlo a $aty.” Na chvilu zavahal, pozrel sa
naIbia potom pokracoval. ,Teraz vam chcem povedat, Ze som
sa rozhodol vratit domov." Odkaslal si, akoby chcel nazna-
¢it, ze dalsia veta odhali najdoélezitejsiu podstatu zalezZitosti.
.Viete, [ibim svoju mamu,” povedal perfektne po anglicky.
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Praca s Ibi a detmi v Rumunsku ma naucéila mnoho veci.
Zmenila ma. Dokazala mi, ze verna, nepodmienena lasku, kto-
rej sa za tie roky detom dostalo netdrekom, méze premenit aj
tie najbeznadejnejsie situacie. Tato skisenost mi ukazala, ¢o
je to skuto¢na dobroc¢innost. Neobyc¢ajné dary od Iudi, ako je
pani Jonesova, aj od mojich vlastnych rodi¢ov vo mne nie¢o
zasiali. No to, ¢o som videl a zazil v Rumunsku, vo mne hlbo-
ko zakorenilo vedomie, Ze dobroc¢innost bez utrpenia, obe-
ty ¢izlyhania je nie¢o iné. Mozno filantropia? Humanitarna
pomoc? Medzinarodny rozvoj? Vetko st to dobré veci, ak su
robené spravne, ale nie je to charita - caritas - obetava las-
ka. Charita ma pritahovala a okuzlila svojou krasou. Bolo to
niec¢o, ¢o som sa chcel nauéita v ¢om som sa chcel trénovat.

Vlete 2010, deviit rokov po otvoreni Domova Iona, som pri-
siel na dal$iu zdhradna oslavu. Tato mala byt este slavnost-
nejsia ako predtym, dokonca som mal na sebe kilt. Tri dievca-
ta — Adel, Carla a Ilidi - sa mali vydat za svojich milovanych.
V bielych satach tancovali na travniku so svojimi manzelmi.
A dlho do vecera sme tancovali aj my. A kazda z nich sa od-
vtedy stala matkou zdravého dietata.
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Do Afriky

Mier si vyZaduje najhrdinskejsie Usilie a najvyssiu obetu.
VyZzaduje si vidcSie hrdinstvo ako vojna.
THOMAS MERTON

Otec Pat Maguire zvycajne dorazil s rachotom na svojej vel-
mi velkej motorke v kompletnom koZenom motorkarskom
vystroji. Medzi pravidelnymi navstevnikmi domu modlitby
Craig Lodge bolo mnoho dobrych priatelov, no moje deti sa
vzdy zvlast tesili na jeho prichod. Otec Pat bol jednym z na-
$ich najvacsich spojencov pri zbierkach pre Bosnu a Herce-
govinu. Jeho dom v Dunblane v centralnom Skétsku sa stal
zbernym miestom v tejto ¢asti krajiny. Casto som k nemu
chodil a nalozil som zhromazdeny tovar z jeho garaze do
mojej dodavky. Po tazkej praci sme si sadli, pili ¢aj a on mi
rozpraval o ¢asoch, ked bol misionarom v Afrike, a o svojej
laske k tomuto kontinentu. Vela hovoril o ob¢ianskej vojne
v Libérii, kde bolo niekol'ko knazov z jeho rehole (Spolo¢nost
africkych misii alebo SMA). Vysvetlil mi, Ze viac nez polovica
obyvatelov Zije v obrovskych taboroch pre vysidlencov okolo
hlavného mesta Monrovia a Ze medzi nimi pracoval anglic-
ky knaz, otec Garry Jenkins. Opisoval utrpenie a potreby
tamojsich obyvatelov, ktoré sa zdali este naliehavejsie ako
v Bosne a Hercegovine. Vypytoval sa ma, ¢i by sme nezvazili
poslat humanitdrnu pomoc aj tam. Zacali sme zistovat vysku
prepravnych nakladov. Od otca Garryho sme chceli spoznat
potreby a spdsob, ako by prakticky prebiehal presun tovaru
z pristavu do tabora. Zafalo tuzil, aby sme to aspon skusili,
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a uistil nas, Ze on dohliadne na celt logistiku a rozdelovanie,
ak by sme dopravili kontajnery do Monrovie. A tak sme v roku
1996 spisali novy ,zoznam potrieb® tentoraz pre vysidlencov
v Libérii a zacali sme v ich mene Ziadat o pomoc. Okrem jed-
la, oble¢enia a liekov, ktoré sme posielali do byvalej Juhosla-
vie, boli medzi ziadanymi materialmi aj uteraky a mydla pre
Tudi zijucich v extrémne horucich a vlhkych podmienkach.

Nedaleko domu otca Pata sa nachadza svetoznamy hotel
a golfové ihrisko Gleneagles. Jedna upratovacka v tom hoteli
a tiez priatelka otca Pata pocula, Ze sirne potrebujeme mydla.
Ona jej kolegovia zacali zbierat mydla, ktoré doteraz vyha-
dzovali hotelovi hostia po jednom pouziti, a ukladali ich do
igelitiek, aby sme siich vyzdvihli. V najblizsich rokoch som sa
stal pravidelnym navstevnikom jedného z najexkluzivnejsich
hotelov sveta a na mala chvilu vonal kufor méjho nakladiaka
vskutku pekne. Spolu s mydlom boli st¢astou zasielok ¢aka-
jucich na vyzdvihnutie aj sviecky, ktoré nutne potrebovali
v Libérii, no v hoteli Gleneagles boli len na jedno poutitie.
Vzdy som opustal nddherné pozemky hotela s ismevom na
perach. Nie¢o na tom bolo, ked som prepravoval tieto prepy-
chové veci, ktoré vyhodili velmi bohati fudia ludom Zijicim
v hlbokej chudobe. Prinasalo mi to velké uspokojenie. Sice
sa to dialo so sthlasom hotelového manazéra, aj tak som sa
trochu citil ako Robin Hood a krajina, ktorou som precha-
dzal, sa na chvilu stala Sherwoodskym lesom. Ked sme nejaky
¢as nato spisovali nasu viziu, ¢astz nej znela takto: ,Aby sa ti,
¢o majua viac nez im treba, podelili s tymi, ktorym chybaju aj
zakladné potreby.* Laskavé upratovacky z hotela Gleneagles
nasli ohromne priamociary sposob, ako to dosiahnut. Zda-
lo sa vhodné, Ze takmer po desiatich rokoch britska vlada,
ktora bola na rade s hostovanim samitu G8 v lete roku 2005,
vybrala hotel Gleneagles ako miesto konania a rozhodla, Ze
sa samit bude venovat hlavne klimatickym zmenam a eko-
nomickému rozvoju Afriky. Nanestastie, ked o tomto rozho-
dovali, vobec netusili, aka priekopnicka ¢innost sa tam udeje
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s recyklovanim mydiel a sviecok. No ked som sa odvtedy nie-
kolkokrat zt¢astnil na stretnutiach s politikmi na tému me-
dzinarodnej pomoci a rozvoja, aby som nejakym sp6sobom
prekonal pocit ztfalstva a vedomia, Ze sem nepatrim, snazil
som sa pripomenut si voniu mydla a naladu, ktora vyvolavala.

Coskoro sme popri kamiénoch smerujticich do Bosny nakla-
dali a odosielali prepravné kontajnery z nasich glasgowskych
skladov a spitne sme dostavali spravy a vrelé prejavy vdaky
od otca Garryho a tych, ktorym boli zasielky uréené. Zaba-
val nas historkou o tom, ako vyberali obrovské a tazké kon-
tajnery z kamidnov, ktoré ich dovazali z pristavu (niektoré
si namiesto vratenia ponechali, aby ich vyuzili na bezpe¢né
skladovanie). Chybal im Zeriav, a tak pevne priviazali kontaj-
ner k stromu, potom kamién vystartoval a kontajner vypadol
na zem. Nie vzdy to fungovalo na prvy raz a niekolko paliem
sa pritom prelomilo na dva kusy.

Zaciatkom roka 1997 sa boje v Libérii upokojili a s otcom
Patom sme sa rozhodli, Ze uz je vhodny ¢as tam ist. Bohu-
zial, mojou prvou skasenostou z Afriky bol pohlad na po-
nuré mesto spustosené vojnou. V Monrovii nebola elektrina
a zilo tam viac nez milién ludi. Ked sme isli autom z letiska
neskoro vecer, videl som skupiny Iudi, ako sa tisna k sebe
okolo mihotajaceho sa ohna medzi troskami budov, ktoré
nemali strechu. Patri z radu africkych misii mali byt v cen-
tre mesta, ktory tak ako v podstate vSetky ostatné budovy
okolo, bol vydrancovany a nebolo v iom ni¢, ¢o tam kedysi
patrilo. Dokonca i lampy a elektrické zasuvky boli vytrhnuté
- no tie by nAm momentalne aj tak nijako nepomohli. V tme
sme si pomocou bateriek vybalili batoZinu a lahli sme si do
tej horucej a vlhkej temnoty, aby sme si par hodin pospali.

Libériu zalozili v roku 1847 oslobodeni otroci z Ameri-
ky a stala sa tak prvou nezavislou africkou republikou. Po-
tomkovia tychto Americ¢anov prebrali vladu nad krajinou
a v sedemdesiatych rokoch 20. storo¢ia bola povazovana za
relativne prosperujuici $tat s obrovskym potencidlom vdaka
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obrovskému mnozstvu prirodnych zdrojov. V roku 1980 v§ak
po $tatnom prevrate nastala éra postupného upadku, ktora
koncom desatrocia vyustila do ob¢ianskej vojny. Do brutal-
neho konfliktu sa zapojili r6zne ozbrojené skupiny rozdelené
podla kmenov, ktoré chceli ovladnut priemysel s lukrativnym
zlatom, diamantmi, Zelezom a kau¢ukom, ¢o si dovtedy vy-
ziadalo zivot 150-tisic Libérij¢anov. Viac nez 60-tisic Iudi sa
chopilo zbrani. Mnohi z nich boli deti, ktoré ozbrojené sku-
piny donatili stat sa otrokmi alebo detskymi vojakmi, ked vy-
plienili ich dediny a zabili rodi¢ov. Neslavne znamy vojnovy
general Charles Taylor, lider Libérijskej narodnej vlasteneckej
fronty, ktory niekolko rokov kontroloval vaé¢sinu libérijského
uzemia, nedavno zvitazil a krehky mier sa dodrziaval uz nie-
kolko mesiacov. Zapadoafrické mierové jednotky, takzvané
ECOMOG, sa snazili zabezpe¢it stabilitu a volby boli napla-
nované na maj. Ked sme na svitani optstali mesto, zastali sme
na kontrolnej stanici, kde od nas guinejski vojaci ziadali pasy.
Nedaleko ¢erpacej stanice stala obrovska zhrdzavena cister-
na, ktora akoby cakala, kedy pride obsluha a natankuje ju.
Zdalo sa, ze kazd4a budova v meste bola zasiahnuta strelbou
a mnoho ich bolo zbombardovanych. Uprostred rozvalin si
ludia z kusov plastu postavili provizérne biedne pristresky
pre svoje rodiny. Otec Garry $oféroval a popritom nam roz-
praval o vojne, jej komplexnosti a ako odpoved na nase otazky
pouzil pestré a znepokojivé historky. Bolo zjavné, Ze tunaj-
sich ludi velmi miluje. Mal som dojem, zZe tak ako nesmierne
trpeli oni, trpel aj on. Urputne hovoril o spravodlivosti a ako
bez nej nebude mozné dosiahnut trvaly mier. K tejto téme
citoval starozakonnych prorokov. Tiez nam trochu poroz-
praval o svojej mladosti - o metodistickej vychove i o tom,
ako odisiel v $estnastich z domu a vstuapil do britskej arma-
dy. Bol naozaj impozantny: knaz i bojovnik. Podobnych som
stretol len zriedka. Presli sme cez most ponad rieku Saint
Paul (to miesto mi bolo zname, kedZe o nedavnych ukrut-
nych bojoch, ¢o sa tam odohrali, sa hovorilo v spravach)
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a presli sme okolo pristavu, kam prichadzali nase kontajne-
ry zo Skétska. Nakoniec sme dorazili do obrovského tabora
na okraji mesta, kde byvali statisice udi, ktori boli nateni
opustit svoje dediny. Tieto nekone¢né rady narychlo posta-
venych pristreskov boli domovom ludi kmeria Gola, medzi
ktorymi otec Garry vtedy posobil uz viac ako dvadsat rokov.
To boli ti, ktorym rozdaval tovar z kontajnerov. A tieto dary
sme s radostou zbadali v momente, ako sme sa prechadzali
pomedzi doméeky a zhovarali sa s priatelmi otca Garryho,
ktori nas uvitali. Mnohi mali na sebe skotske futbalové dre-
sy alebo tri¢ka a pri pohlade na nich nam posko¢ilo srdce.
Irn Bru podporuje glasgowsky 10-kilometrovy maratén. To mal
napisané na tricku jeden z tych, ktori sa okolo nas zoskupi-
li, aby pozdravili otca Garryho a jeho hosti. Niektori z nich,
trebars Abraham, ktory sedel na vozi¢ku poslanom zo Skét-
ska, nam chceli podakovat za dary. Dlho sme s nimi sedeli
a rozpravali sa. Viedli sme velmi nad$eny rozhovor. Niektori
si mysleli, Ze je na ¢ase risknut to a vratit sa do dediny Jawa-
jeh, odkial pred troma rokmi zo strachu utiekli, ked’ jedna
bojovna frakcia zvana Ulimo J prebrala kontrolu nad touto
castou Libérie. Chlapi len pred chvilou dostali povzbudivé
spravy od tych, ¢o uz odisli z tabora do svojej dediny, a ve-
rili, Ze bojovnici teraz opustili toto tzemie. Poprosili o radu
otca Garryho. Nakoniec navrhol, aby sme sa vsetci koncom
tyzdna vybrali na cestu. Takto ich mohol zviest a zobrat ne-
jaké zasoby. V8imol som si, Ze okrem ismevov a smiechu,
ktoré vyvolala tato ponuka, sa niektorym na tvarach zjavil
aj strach, priam hroza.

Neskor sme isli ponavstevovat rodiny do ich provizérnych
domovov. Viésina z nich zjavne poznala otca Garryho mno-
ho rokov a vitali ho velmi srde¢ne a tprimne. Ked sme sa
zhromazdili v malej miestnosti, potesil som sa Gzasnej voni
mydla z Gleneagles, teraz v iplne inom prostredi, a rozpo-
znal som sviecky, ktoré boli v noci pre nich jedinym zdrojom
svetla. Mnoho deti bolo viditelne podvyzivenych, niektoré
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mali napuchnuté bruska a vlasy bez pigmentu ako nasledok
nedostatku bielkovin, ¢o st priznaky syndrému kwashiorkor.
Drzali ma za ruku a hladili mi predlaktia, zjavne fascinované
touto obrovskou, velmi chlpatou bielou bytostou. Niektoré
sa rozplakali, ked ma zbadali, a chdlili sa do narucia svojich
matiek, ktoré sa smiali a zaroven ospravedlnovali. Neskor sme
sa zhromazdili v malej provizérnej kaplnke, kde otec Garry
a otec Pat slavili svéitt omsu, ludia spievali celym svojim srd-
com a modlili sa k Bohu, aby ich vyslobodil z tychto taborov
a bezpecne ich priviedol spit do ich dediny. Tiez sa modlili
za ludi v Skétsku, ktori im pomohli v nudzi.

Potom otec Garry dostal spravu, Ze nas posledny kontaj-
ner bol vyexpedovany z pristavu skor, ako sme ¢akali, a te-
raz je na ceste k ndm. Otec Garry upenlivo prosil vSetkych
okolo, aby sme tato informaciu nerozsirovali dalej. ,Prosim,
nehovorte o tom,* ziadal, ,nechcem obsah kontajnera hned
porozdavat, aby sme to mohli dat tym, ktori sa buda vracat
do dedin v nadchédzajucich tyzdnioch. Chceme Iudi podpo-
rit a povzbudit, aby sa vratili spét do svojich domovov, nie
aby zostali v tAbore navzdy. Teraz chceme vylozit naklad do
nasho skladu. Teda nechceme, aby sa tu hromadili zastupy.”

Pozrel som sa k ,skladu®, ktory ukazal. Bol to prepravny
kontajner, ktory sme poslali zo Skétska. Na dverach mal na-
hrubo nastriekany napis S LASKOU ZO SKOTSKA. S tisme-
vom som si spomenul na nasu dobrovolnicku Debbie, ktora
nas prekvapila tesne predtym, ¢o kamién s kontajnerom vy-
razil zo skladu v Glasgowe. Vo chvili, ked vodi¢ nastapil do
kabiny, aby sa vydal na svoju dlht cestu k pristavu, odrazu sa
vysplhala na hromadu paliet vedla nakladiaka a vytiahla zo
svojej vetrovky bielu farbu v spreji. Zatial ¢o my sme pukali
od smiechu, ona s istotou profesionalneho sprejera (ktorym
zjavne bola) okazalo vytvorila odkaz vlastnou rukou. Ked’ som
sa naposledy pozrel, kontajner, na ktorom st slova ¢itatelné
ako kedysi, dodnes stoji pri nasej centrale v Libérii, a to po
osemnastich rokoch!
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No prosba otca Garryho vysla nazmar. Kym kamion dora-
chotil na miesto, stovky Iudi v otrhanych satach sa zhrkli, aby
pomohli. Bolo citit ich zufalstvo. Vzdy som si uzival nakla-
danie a vykladanie kamiénov, hlavne ked som mal moznost
porozdavat to, ¢o som aj pomahal nalozit v Glasgowe. V sku-
to¢nosti som osobne vyzdvihol viésinu materialov z tohto
nakladu zo $kol a farnosti v Skétsku. Poznal som mnohych,
ktori pripravili tieto dary. Zvyc¢ajne som bol nadseny, ked som
sa vracal domov a mohol som uistit tychto dobrych Iudi, ze
som na vlastné o¢i videl, ako sa ich dary dostali do rak tym,
ktori st v nadzi. No tentoraz som si vykladanie neuzival. Otec
Garry a otec Pat odcestovali do druhého tabora, aby odsluzili
omsu, a niekol'kych z nas poverili, aby sme na vsetko dohliad-
li. Ludia okolo nas boli vyhladovani a doma mali hladné a na-
hé deti. Boli vo velkej nadzi a bolo pre nich tazké pochopit,
preco im nemodzeme dat to, ¢o sa nachadzalo v kontajneri.
KedZe nam chybal bezpe¢ny a ohradeny pozemok, rozhodli
sme sa vytvorit [udsku retaz, aby sme humanitarnu pomoc
presunuli ¢o najrychlejsie do skladu, zatial ¢o ostatni sa sna-
zili zadrziavat stale rasticu a tla¢iacu sa masu [udi. Niektori
zacali nahnevane kricat a vtom sa tam v ubudajacom svetle
zhromazdilo niekolko tisic ludi. Muz menom Zinnah, ktory
bol spolupracovnikom otca Garryho a uz vela rokov a v po-
koji organizoval tim, mi povedal, Ze sa nemam trapit, a do-
dal, Ze poslal spravu, v ktorej ziada jednotky ECOMOG, aby
prisli a pomohli ndm. Velmi sa mi ulavilo, ked' o niekolko mi-
nut zacali z dodavky vystupovat nigérijski vojaci a nastolili
poriadok. Invalidné vozicky, baliky $iat, polnohospodarske
nastroje, okuliare a tagky so znamym mydlom sme urychlene
preniesli do kontajnera, na ktorom bola pevna zamka, a roz-
trpéeny i znechuteny dav sa do vecera rozptylil.

Hocibolo vykladanie kontajnera velmi naro¢né, hlavne pre
nudznych, ktori sa na to museli pozerat, jednozna¢ne som
chapal, aké je dolezité povzbudzovat a podporovat udi, aby
sa vratili do svojich dedin a na svoje polia, aby opét zacali
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zit samostatnym zZivotom bez podpory. V taboroch vznikalo
riziko, Ze si [udia vytvoria zavislost od humanitarnej pomo-
ci, a preto bolo pochopitelné, preco sa niektorym nechce-
lo nikam vracat. Okrem traumatickych okolnosti, za akych
mnohi opustali svoje dediny, moznost vratit sa na zarasteny
pozemok v oblastiach, kde momentalne nebolo zdravotnic-
tvo ani 8kolstvo, nebola pre rodiny ta najjednoduchsia volba.

Samozrejme, silaci s macetami v rukach, ktori sa natlacili
do nakladiaka otca Garryho o niekolko dni, boli odhodlani
budovat na svojom starom zivote. V nakladiaku sme sa tla-
¢ili $trnasti. Vychadzali sme z mesta cez viaceré stanice jed-
notiek ECOMOG smerom k teritériu, ktoré uz roky ovladali
povstalci. Z ¢asu na ¢as, ako sme prechadzali krajinou po-
znamenanou vojnou a s troskami domov na okrajoch ciest,
zacali muzi spievat. Videl som, ako hlboko dojati boli tito vy-
hnanci vratane otca Garryho. Napokon sme dorazili do Tub-
manburgu, hlavného mesta regiénu a byvalého banickeho
mesta, kde kedysi zil otec Garry. Ukazal nam, ¢o zostalo z je-
ho domu - iba hromada sutin - ukazal smerom k spustosené-
mu kostolu. Po¢as vojny sa tam rozhodol zostat, aby pomahal
tym najzranitelnej$im - slepym, malomocnym, chromym,
star§im a inym chorym Iudom -, ktori sa zhromazdili oko-
lo jeho kostola. Od svojich kolegov v Monrovii bol odrezany
na pitnast mesiacov. Pocas toho na vlastnej kozi zazil hlad,
ozbrojent lapez a pesi utiekol zo zajatia a pred delostrelec-
kym tutokom. V roku 1996 tam zomrelo viac nez 300 deti od
hladu a choréb. Ukazal ndm malé kopceky zeme blizko kos-
tola, kde ich pochoval.

»Zatial ¢o tieto deti trpeli hladom, ludia zodpovednizaich
smrt nadalej kopali diamanty,’ poznamenal smutne. ,Hovo-
ri sa tu, ze aj stromy pla¢t nad tym, ako malo je tu deti. Tie
manga, ktoré tlacia konare k zemi, pretoze tu niet deti, ¢o by
ich pozbierali, st ich slzy."

Nastupili sme spit do dodavky, pokracovali v ceste pre¢
z asfaltiek a pomaly sme isli po zarastenych lesnych cestickach.
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Niekedy sme museli pockat, kym muzi mac¢etami odstranili
spadnuté stromy alebo previsajace konare, ktoré ndm stali
v ceste. Nakoniec sme zastavili na ¢istinke, na ktorej sa tyci-
lo zopar obrovskych bavlnikovych stromov. Ako sa muzi spl-
hali von z auta, uvedomil som si, Ze toto je Jawajeh, a zaci-
nal som rozpoznavat zratené domy medzilesnym porastom.
Muzi skamali okolie a pritom sekali previsajice konare. Po-
tom zastali a ¢akali na otcov Garryho a Pata. Ticho sa s nimi
porozpréavali a potom si sadli do kruhu pod stromy. Poprosi-
li knazov, aby odsluzili na pozostatkoch dediny svita omsu.
Medzi stromami som si v§imol akéhosi muza a Zenu, ako se-
dia pred spustnutym domom z blata, ktory bol pokresleny
grafitmi jednej povstaleckej skupiny. Sledovali nas.

,Onbojoval, povedal jeden z muzov a ignoroval ich, kedze
knaziv bielej reverende zacali slavit svita omsu. Ked sme pri-
jali Eucharistiu, muzi sa postavili a spoc¢iatku potichu zacali
spievat piesen chvaly. Ked sme prechadzali dedinou okolo
zni¢enych domov pokrytych vegetaciou a grafitmi, spievali
este hlasnejsie, zatial ¢o knazi vsetko navokol velkoryso kro-
pili palmovym listom svitenou vodou. Na jednom mieste, kde
sa kedysi nachadzal dom, lezali dve udské lebky.

Paul, ktory mal asi tolko rokov ¢o ja a bol v skuto¢nosti na-
¢elnikom dediny, mi ukazal svoj dom bez strechy. ,Myslim,
ze ho bude treba zburat a postavit odznovu,” povedal smut-
ne po kratkom skamani.

Skor ako sme opustili dedinu, uz mac¢etami podnikli zarivy
utok na rozrastajuci sa les. S odhodlanim sa pustili do vy¢is-
tenia poli, aby mohli sadit. To bola ich priorita. Iba v momen-
te, ked zasadia nové sadenice, urobia domovy obyvatelnymi
a uistia sa, Zze dedina je naozaj dostato¢ne bezpec¢n4, az vtedy
si sem privedt manzelky a deti z tabora.

O niekol'ko dni sme sa vratili do Jawajeh. V nakladiaku sme
mali hromadu ovocia, vrecia s ryZou, maniokové semienka,
nové macety, motyky, droty na pasce a kohuta so sliepkou,
s ktorymi za¢nt chovat kurcatd. Nemohli sme uverit, kolko
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lesa sa im podarilo vy¢istit holymi rukami. Tesili sa zo zasob,
ktoré sme im doniesli, a povedali, ze podla nich v auguste bu-
dua zbierat maniokov trodu. Popritom zili z ¢ohokolvek, ¢o
dokazali chytit alebo najst v lese. Porozpravali mi, ze v lese
nasli bataty, palmové jadra a iné divorastuce plodiny, no pro-
sili nas, ¢i by sme im mohli z ¢asu na ¢as poslat zasoby ryze.

A takto nase dielo v Libérii postupilo do novej fazy. Na is-
ty ¢as sme sa namiesto pohotovostnej pomoci zamerali na
podporu ludi, ktori sa vracali do svojich starych domovov
a snazili sa pracovat na obnove svojho zivota. Viésinu zosta-
vajuceho ¢asu pocas mojej prvej navstevy Libérie som travil
organizovanim kupy zasob pre navratilcov do sedemnastich
dalsich dedin v okrese Bomi. Na kupu tisicov maciet, velkého
mnozstva semien a dalsich zakladnych potrieb sme pouzili
dobrovolné prispevky. Tiez sme financovali opiatovné vysta-
vanie dedinskych kol a zriadenie mobilnej zdravotnej am-
bulancie, ktora by sluzila celej oblasti. Pracovali sme na tom
neuveritelne efektivne a priamo. ,Za 1,75 libier sa da kapit
maceta,” pisali sme v letaku. ,Za 10-tisic libier sa znovu postavi
skola.” Ludia nam dévali peniaze a my sme kupovali macety
a stavali skoly. Nasi darcovia mali velkt déveru v nas pria-
modiary pristup a chapali, Ze vSetko, ¢o tu robime, vychadza
z Gzkej spoluprace s nasimi tunaj$imi priatelmi. Zasobova-
li sme ich zakladnymi materialmi, ktoré zafalo potrebovali,
aby sa mohli znovu osamostatnit. Spominana mobilna am-
bulancia rastla a zacala poskytovat zdravotni pomoc v de-
dinach v okrese Bomi, kde bola jedinym zdrojom zdravot-
nej starostlivosti. Zamestnali sme tunajsie zdravotné sestry
a poérodné asistentky a spolu s dopravenymi liekmi zachra-
novali Zivoty kazdy den. Polia zacali prindsat urodu a s tym
aj velka nadej, ze Iudia z kmena Gola vstupuji do novej éry
mieru a sebesta¢nosti. No mier netrval dlho.

Vitaz Charles Taylor, z ktorého sa stal prezident, pokraco-
val v terorizovani obyvatelstva a vyzmykal z krajiny prirodné
bohatstvo na svoje vlastné ciele. Do roku 1999 vznikla nova
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povstalecka skupina Libérij¢anov spojenych v jednotkach
za uzmierenie a demokraciu nazyvanych LURD a v Libérii
vypukla druha ob¢ianska vojna. Tato vojna, ako vsetky iné,
bola obzvlast barbarska. Pravdepodobne asi ziadny boj za
poslednych sto rokov nevyuzil detskych vojakov v takom
rozsahu. Za tento odporny zloc¢in bol zodpovedny Taylor aj
frakcia LURD. Napokon do boja donutili az 20-tisic deti, aby
boli nosi¢mi streliva alebo detskymi vojakmi. Rozsirené bo-
li aj iné druhy porusovania ludskych prav a r6zne krutosti.
Mnohi vojnovi velitelia sa uchylovali k pomylenej tajuplnos-
ti a ako nastroj ovladania mladych vojakov pouzivali kokain,
khat a iné drogy. Casto prichadzali spravy o muéent, kaniba-
lizme a ritualnych vrazdach. Rozsirené bolo aj zneuzivanie
a znasilnovanie zZien. LURD ¢oskoro ovladol viésinu vidiec-
kych oblasti, aj okres Bomi, a ludia z tychto dedin museli zas
a znovu utekat, aby sa zachranili, aj ked chceli len pestovat
plodiny a vychovavat svoje deti. Histéria sa opakovala. Nasi
priatelia sa opit ocitli v tAboroch okolo Monrovie a my sme
sa opit zamerali na zasielanie nadzovej pomoci.

Ale otec Garry sarozhodol neutiect do hlavného mesta. Ako
sa povstalecka skupina blizila k Tubmanburgu, v§etci migran-
ti a humanitarne organizacie odisli. Arcibiskup v Monrovii
povzbudil otca Garryho, aby odisiel aj on. No v tom ¢ase sa
uz okolo kostola opit zhromazdili ludia hladajaci pomoc.
A ked si spomenul na deti, ktoré tam hladovali v roku 1996,
rozhodol sa ostat. Pravidelne som sa s nim zhovaral. Ked mi
telefonoval, stal na stole pod mangovnikom a vravel, Ze to je
jediné miesto, kde ma dobry signal. Pravidelne sme mu po-
sielali peniaze vdaka libanonskym priatelom, ktori vlastnili
v Monrovii supermarket a poznali spdsob, ako mu poslat pe-
niaze a potrebné zasoby potravin. Medzitym sa povstalecké
jednotky stale priblizovali. Nakoniec sme v m4ji 2002 dostali
spravu, Ze vojaci LURD zauto¢ili a obsadili Tubmanburg. Po
dobu troch tyzdriov sme o otcovi Garrym ni¢ nepoculi. Bo-
li sme z toho zniceni a predpokladali sme to najhorsie. No
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potom sme na nasu radost i prekvapenie dostali spravu, ze
je v Guinei. O par dni nam zavolal a rozpovedal, ¢o sa stalo.
Mladi vojaci, ktori sa zmocnili mesta po urputnych bojoch,
boli prekvapeni, ked medzi biednym Iudom nasli vystred-
ného anglického knaza. Spojili sa radiom so svojimi velitel-
mi, aby sa poradili. Ti im povedali, aby ho nezabili. Preto ho
zajali. Ked' Zinnah a Matthew, dvaja blizki spolupracovnici
otca Garryho, pochopili, ¢o sa deje, poziadali chlapcov voja-
kov, aby zajali aj ich. Chceli byt s nim a snazili sa ho ochréanit.
Po tom, ¢o ich v susednej Guinei prepustili, bola pred nimi
trojtyzdiovéa put cez lesy.

»Vela som sa naucil,” povedal mi otec Garry, ked som sa
s nim stretol. ,Celé roky som viedol komunity a poméahal.
A potom som bol Gplne vydany na milost $estnastich chlap-
cov vojakov, ktori mali nado mnou moc. Od nich zavisela mo-
ja obziva i prezitie. Raz ma jeden z nich zachranil, ked som
sa po$mykol pri brodeni rieky. Inokedy som ich pozoroval,
ako odpalovali raketové granaty do rybnika a potom pozbie-
rali vznasajuce sa mrtve ryby. Zazil som bezmocnost, zrani-
telnost a fyzicka slabost novym sposobom. Tiez som sucitil
s mojimi véznitelmi. Ja som v minulosti vstapil do armady
ako $estnastroény, ¢ize som bol asi tiez detsky vojak. Daku-
jem Bohu za tato skasenost, za tato cestu.”

Koncom roka 2003 po ukrutnych bojoch v Monrovii Char-
les Taylor rezignoval, bol vydany na sid a sideny za vojnové
zlo¢iny. Vojna sa skon¢ila a do krajiny bola povolana najvicsia
mierova misia OSN na svete. Zakratko nato som opét zavital
do Tubmanburgu. V krajine bola obrovska snaha o odzbro-
jenie obyvatelstva vratane detskych vojakov. Po uliciach es§-
te chodili chlapci so samopalmi a granatometmi. Stale po-
uzivali svoje ,vojnové prezyvky® Stretavali sme a hravali sme
futbal s defmi, ktoré sa volali ,Zenovrah®, »Rychloodpalovac?,
,Opozi¢né babo". Isty jedenastro¢ny strapaty chlapec sa volal
,Pod sem ku mne". Ale nakoniec vSetci odovzdali svoje zbra-
ne a hovorili o svojich ,prezyvkach®, akoby patrili niekomu
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inému. Pocas tejto navstevy sme dvakrat stretli byvalych viz-
nitelov otca Garryho, raz na ¢erpacej stanici na okraji Mon-
rovie a raz na opustenom lesnom chodniku. Srde¢ne ho po-
zdravili a objali ho. Ich vzajomna naklonnost a respekt boli
zrejmé. Teraz len cheeli ziskat spat svoje detstvo a $ancu na
vzdelanie. Spytali sa otca Garryho, kedy znovu otvori skolu
sviatého Dominika.

Jednou z nasich dalsich priorit bola oprava a renovéacia
skoly, ktora bola jedinou strednou $kolou v oblasti. Bola ob-
ratena naruby a celd vyrabovana. Thrisko bolo pokryté ako-
by kobercom pouzitych nabojnic a bol na ilom minimalne
jeden neoznaceny hrob. Zaslali sme tam kontajner plny knih
a u¢ebnych pomdécok na vybavenie skolskej kniznice a $koly,
zatial ¢o otec Garry zhanal ucitelov. Zo Seststo ziakov, ktori sa
nakoniec prihlasili, boli viac nez polovica byvali detski vojaci.

Z mladych I'udi, ktorych som stretaval po chodbach na za-
¢iatku skolského roka, bolo citit hlad po vzdelani a zufalé ve-
domie, ze bez neho neexistuje nijaky ttek pred nadzou. Toto
som niekedy vnimal v Sokujicom kontraste s velmi rozdiel-
nou uzkostou, ktora zachvatila moju vlastnua rodinu na za-
¢iatku $kolského roka v Skétsku. A velmi sa to lisilo od mo-
jich vlastnych spomienok z detstva, ked som sa vzdy obaval
konca skolskych prazdnin.

Prednedavnom som s ulavou pozoroval, ako slzy nasej
Marthy vyschli. Uvolnila zovretie Juliinej ruky pri skolske;
brane, az sa nakoniec zabudla rozlacit a odcupkala pre¢, aby
sa stretla so svojimi kamaratkami. Teraz v Libérii som po-
zoroval jednu paniu na vozi¢ku, ako sa priblizovala k otcovi
Garrymu, ktory krac¢al domov po rannej svitej omsi, aby sa
naranajkoval. Tla¢il ju chlapec v dospievajucom veku a za-
ujala vyhodnt poziciu na vychodenom chodnicku medzi kos-
tolom a domom otca Garryho. Vysvetlila mu, Ze je matkou
deviatich deti a cestovala sem dve hodiny zo svojho domu
blizko Monrovie. Ziadala otca Garryho, aby zobral jedno z jej
deti na strednt $kolu. On sa jej snazil vysvetlit, Ze uZ nema
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volné miesto a tak ¢i tak skola berie len deti z troch okoli-
tych okresov. Zacala nariekat a nestihlasne kric¢ala. Ospra-
vedlnil som sa jej a dal jej peniaze na taxik do Monrovie. Se-
dela a potichu vzlykala, zatial ¢o ju chlapec tla¢il k dveram
a snazil sa ju utesit.

Tiez sme si uvedomili, Ze vojna pripravila mnoho starsich
tinedzerov a mladych dospelych o moznost vzdelavat sa. Pre
nich sme vybudovali mala odbornt skolu a dufali sme, ze vy-
ucovanie tesar¢iny, murarstva, Sitia ¢i programovania im da
$ancu néjst si pracu a postarat sa o seba. K tomuto projektu
sme pripojili aj cvié¢na farmu, na ktorej sa vyuc¢ovalo polno-
hospodarstvo, kedZe mnoho z tych, ¢o zili v tdboroch ale-
bo bojovali pocas vojny, stratili potrebné zrué¢nosti. Zriadili
sme ju pri mieste (teraz oznacenom drevenym krizom), kde
boli pochované deti, ktoré tam pocas vojny hladovali, a na-
zvali sme tato farmu ,Novy svet®. Chovali sme ovce a kozy
s umyslom obnovit zvieracie stada v dedine, pretoze vsetky
boli kompletne vyhubené. Ludia si pomaly zacali opat zvykat
na mier. Ale bez spravodlivosti je tazké udrzat mier. Jeden
z mladsich ziakov sa zdoveril otcovi Garrymu, ze kazdé ra-
no, ked kraca do skoly, chodieva okolo muza, ktory mu rov-
no pred o¢ami zabil matku.

Vicésina zbrani bola odovzdana a hrdzavela v hromadach
na pozemkoch OSN, ale istym sp6sobom to bola t4 jedno-
duchsia cast. Pravda a uzmierenie v krajine, kde desattisice
deti boli zdrogované a trénované zabijat, boli velmi zlozZitou
zélezitostou. Rozpraval som sa o tom s Mosesom Flomom,
starym priatelom z Tubmanburgu, ktory bol pomocnym le-
karom a nadriadenym ¢lenom mobilnej ambulancie. Pove-
dal mi: ,Musi$ pochopit, Ze toto nie je len o zbraniach. My
Libérij¢ania musime odzbrojit svoje srdcia.”

Rozvoj nasho diela v Libérii bol mozny len vdaka rastuace;j
podpore u nas doma. V tom ¢ase posobiva skupina péatde-
siatich dobrovolnikov v okoli Glasgowa zacala navstevovat
kazda nedelu rézne farnosti a vyzyvat farnikov, aby priniesli
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nechcené aty a iné drobnéstky a umiestnili ich do dodavky
pred vstupom do kostola. Potom tieto materialy zobrali do
nasich skladov a roztriedili. Niektoré skon¢ili v kontajneroch
a nakladiakoch smerujacich do Libérie a ostatné boli poslané
na predaj v nasich charitnych predajniach, ktoré zacali zriado-
vat a viest skupiny uZasnych a zanietenych dobrovolnikov. Ti,
¢o zbierali materialy po farnostiach, sa tiez zacali prihovarat
v kostole, ak ich k tomu vyzval miestny knaz alebo kazatel,
a potom predavali tombolové listky pred kostolom. Po ¢ase
sizostavili izasny a oddany tim. Boli medzi nimi aj tinedzZeri,
star$i ludia, pani na voziku a zrakovo postihnuty pan. Tento
tim bol dostato¢ne velky, aby jeho ¢lenovia mohli kazdy tyz-
den navstivit aspon tri farnosti a vyzbierat tisice libier. Takto
vyrazne rozsirili povedomie aj respekt k nasej praci. V tejto
iniciative pokracuju dodnes a obetuju svoje vikendy v akom-
kolvek pocasi, zahanbujii ma a tiez ma vela u¢ia svojou vese-
lostou a nezistnou laskou. Rad opisujem nasu pracu len ako
sériu mnozstva malych skutkov lasky, a ked takto robim, zvy-
¢ajne si predstavujem, ako tito dobrovolnici stoja kdesi pred
kostolom a ¢elia horizontalnemu skétskemu dazd'u.
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V krajine hladu

Laska sa pyta, hfada, klope, nachadza
a je verna tomu, ¢o najde.
SV. AUGUSTIN

V prvej polovici roku 2002 sa v spravach a televizii za¢ali ob-
javovat rozsiahle reportaze o hladomore, ktory suzoval juzni
Afriku. Miliény I'udi z niekolkych narodov ¢elili hladu. Najviac
postihnuta krajina, o ktorej bolo v spravach pocut najcastejsie,
bolo Malawi, kde boli tdajne vystavené riziku najmenej tri mi-
liény ludi. Napriek mnohym historickym viizbadm medzi Skot-
skom a Malawi, o ktorych som sa dozvedel neskor, som vedel
len velmi méalo o tomto kiisku zeme hrani¢iacom s Mozambi-
kom, Zambiou a Tanzaniou, teda len to, ze niekedy bol st¢as-
tou Britského impéria a dnesje jednym z desiatich najchudob-
nejsich narodov sveta. Ako sme sa zacali rozpravat o Malawi
a diskutovat, ¢i by z nasej strany bola mozna nejaka pomoc,
kazdému napadla otazka: ,Cosaasistalos Gay Rusellovou?”

Gay bola pani, ktora nam pred takmer dvadsiatimi rokmi
napisala list a pytala si viac informacii ohladom MedZugoria,
ked'si precitala Ruthin ¢lanok o nasej skisenosti z tinedzer-
skych ¢ias. Napisala o sebe, Ze je pilotkou v Malawi a lieta
na malom lietadle. To v nés vyvolalo romantické predstavy,
tak trochu in$pirované oblibenym romanom nasej rodiny
Spomienky na Afriku. Hoci nam v tej dobe prislo viac nez tisic
listov, Gayin list ndm ostal v paméti. Mama jej napisala list,
dostala milt odpoved a poslala dalsi list. To bolo naposledy,
¢o sme o nej nieco poculi.
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Zatial ¢o sme viedli tieto diskusie a uvazovali o Gay, jedi-
nej osobe v Malawi, ktorti sme kedy poznali, na duchovnej
obnove v Craig Lodge sa nachadzala zaujimava skupina [udi.
Medzi nimi bol podnikatel Tony Smith z centralneho Anglic-
ka. Nikdy predtym sme ho nestretli. Ked nam Tony povedal,
ze Gay nielen pozn4, ale s nou aj momentalne spolupracuje
v Malawi, velmi sme tomu neverili. Tony nam opisal, ako po
jeho obrateni v Medzugori pred niekolkymi rokmi dostal in-
$piraciu postavit repliku obrovského kriza na nejakom vrchu
kdesiv Afrike pre I'udi, ktori si nikdy nebudtt moéct dovolit ist
na puat z tohto kontinentu do Medzugoria. Po ¢ase sa zozna-
mil s Gay a spolu stavali beténovy kriz na vrchole hory, kto-
ry sa ty¢i nad mestom Blantyre, kde Gay byva. Tony nam dal
e-mailovy kontakt na Gay a po osemnéstro¢nej pauze sme si
s nou opit napisali. Okrem iného sme zistili, Ze spolu so svo-
jim manzelom Davidom st zapojeni do humanitarnych pro-
jektov tykajucich sa hladomoru v jej krajine. Velmi nadsene
nas pozvali, aby sme prisli a navstivili ich, ked budeme méct.

Medzitym sme zacali hladat kontakty aj na inych [udi, ktori
v Malawi poskytovali nidzovi pomoc. Medzi nimi bola jed-
na antropologicka z univerzity v Saint Andrews, ktora pred
¢asom zila a $tudovala kmen Chew’a, v ktorom sa dedi po
materskej linii a nachadza sa v $pecifickych dedinach v cen-
tralnom Malawi. V spolupraci so svojimi priatelmi navrhla
v tychto miestach projekt zabezpecovania jedla pre konkrét-
ne dediny. Projekt mal dva ciele. Po prvé zachranit 'udi pred
vyhladovanim a po druhé im umoznit, aby mohli zostat vo
svojich dedinach a nemuseli sa stahovat do miest pri hlada-
ni jedla. Tymto sp6sobom mohli sadit, starat sa o plodiny
a zabranit tomu, aby sa ich zivotny styl rozpadol (¢o sa pri
hladomore ¢asto stavalo). V. mene hladujucich obyvatelov
Malawi sme sa znovu obratili na nasu stale rasticu skupinu
uzasnych podporovatelov. Do Dalmally nam zacali pricha-
dzat stovky Sekov od laskavych Iudi a zanedlho sme s Ruth
zacali planovat prva navstevu Malawi. Chceli sme navstivit
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Gay a skupiny, s ktorymi pracovala v juznych regiénoch, no
predtym sme mali byt pri prvej dodavke jedla v dvoch dedi-
nach v centralnom regione.

Pocas cesty z letiska v Lilongwe do tychto dedin sme pre-
8li okolo vladnych obilnych sil. Rozpoznali sme ich vdaka
nedavnym spravam o tom, ze zasoby potravin, ktoré tu mali
skladovat prave pri takychto pohromach, vlada v skuto¢nosti
predala. V silach sa mohlo uskladnit 167-tisic ton kukurice,
no teraz v nich nebolo ni¢. Vlada tvrdila, ze im Medzinarodny
menovy fond (MMF) poradil, aby zasoby predali a tak splatili
svoj dlh, ¢o MMF odmietlo a dodalo, Ze Ziadnu platbu nedo-
stali. Medzi¢asom protikorupény arad pri vysetrovani odhalil,
ze vysokopostaveni politici a jednotlivei v stkromnom sek-
tore mali z predaja obrovské zisky. Medzi obvinenymi bol aj
minister zodpovedny za zmiernenie chudoby.

Ked sme odchadzali z mesta a pokracovali v ceste, zaca-
li sme vstrebavat prvé dojmy z Malawi. Krajina prekypova-
la krasou. Na oboch stranach cesty sa hemzilo mnoho ludi:
zeny s drevom na kurenie na hlavach, muzi tlaciaci bicykle
s neskuto¢ne vysokymi kopami uhlia a detis pestrofarebny-
mi vedrami s vodou. Na poliach vedla cesty Iudia orali po-
lia a motykami okopéavali p6du, aby boli pripraveni na sade-
nie. Domy postavené z hlinenych tehal alebo z blata a pruatia
s hustymi slamenymi strechami boli zhromazdené do malych
dedin na okraji cesty. Vytesovali sme sa z pohladu na smies-
ne vyzerajice baobaby. Ich obrovitanske kmene sa smerom
ku korune zuzovali, ¢o vyzeralo, akoby boli prevratené hore
nohami. V opare sa zacali objavovat bizarne tvarované kop-
ce. Na juznom horizonte vyrastalo z niziny pohorie Bunda,
ktoré akoby pohrdalo predhorim, so zagulatenym vrcholom
a so strmsim a dramaticky $picatym vrchom Nhkoma. Na-
sledovali sme nakladiak naplneny vrecami s fazulou a kuku-
ri¢nou muakou - prva zasielka do ,nasich” dedin -, ktoré sme
kuapili od mestskych obchodnikov. Zatial ¢o som vybavoval
nakup tychto pridelov od obchodnikov v meste, po prvykrat
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som zacal zvazovat skuto¢nost, Ze nedostatok jedla nie je sko-
ro nikdy pri¢inou hladu a podvyzivy. Ludia hladuju, pretoze
nemaju dostatok penazi na kipu jedla. Deti st podvyzivené,
pretoze ich rodic¢ia si nemézu dovolit nakupit najnevyhnut-
nejsie kazdodenné zakladné potreby. Ako sme opustili asfaltku
a pokracovali dalej po hrbolatej cesticke, pri ktorej sa vliekli
vychudnutiludia a za nami sa dvihal kidol prachu, premyslal
som o tom, ze v skuto¢nosti chudoba spésobuje hladomor.

Ked sme vosli do dediny Ngwanda, vklinenej medzi velkymi
skalami, prvé, ¢o som si v§imol, bola skupina muzov schule-
nych naschodoch do domu. Sedeli okolo malého tranzistora.
Neskor som sa od nich dozvedel, Ze prave poc¢avali komen-
tar najvicsieho futbalového zapasu v Malawi po niekol'kych
rokoch - poharové stretnutie so susediacou Zambiou. No
len ¢o zbadali, ako kamidn s jedlom nadskakuje po strme;j
ceste do dediny, vstali, aby nas s velkym smevom privitali.
Zeny sa ponéhlali zo svojich chatréi, niektoré mali na chrb-
toch uviazané babitka, a deti pribiehali z kazdej strany. Len
¢o sme vystuapili z auta, Zeny nam uz na privitanie spievali
a tancovali. Ich piesen a vykriky radosti prehlusili hlas ko-
mentatorov z praskajuceho radia.

Kukurica a fazula v kamiéne boli odpovedou na modlitby
tychto dedincanov. Samozrejme, vedeli, Ze potraviny s na
ceste. Nasi priatelia spolupracovali s vodcami komunity, aby
zistili pocet obyvatelov dediny a ¢o potrebuju, tiez sa chceli
uistit, Ze st pripraveni tovar organizovane rozdelit. MnozZstvo,
ktoré sme sem dorucdili, sme vypocitali tak, aby to stacilo na
najblizsie dva mesiace. Napriek tomu sa zdalo, Ze miestni
dedincania stt ohromeni z toho, Ze rovno tu pred ich o¢ami
sa nachadza jedlo, ktoré zachrani ich zivot i zivot ich deti.
Mozno im uz viac nez raz niekto nieco slubil, ale nesplnil to.

Takmer 85 percent obyvatelstva Malawi tvoria polnohospo-
dari, zija v dedinach ako Ngwanda a Zivia sa tym, ¢o si vypestu-
ju na svojich drobnych poliach s rozlohou 40 az 80 arov. Hlad
nie je nikdy prili§ vzdialeny od tych, ktorym p6da poskytuje
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obzivu. Hlavnym produktom je obilie, presnejsie kukurica,
ktort melt na muku, vysusia ju na slnku a potom ju varia
ako kasu vo vriacej vode. Toto jedlo sa vola nsima, ktoré pre
moj fajnovy zapadoeurdpsky jazycek bolo takmer bez chuti
a tazko sa mi jedlo v akomkolvek mnozstve. Kukurica p6vod-
ne pochadza z Ameriky a do Malawi ju priniesli Eurépania
v 16. storo¢i. KedZe prinasa vela trody, ¢oskoro takmer tplne
nahradila proso a cirok, ktoré boli po mnohé tisicrocia hlav-
nym pilierom africkej stravy. Dnes tieto domorodé plodiny
tvoria menej nez desat percent celkovej vysadenej plochy, za-
tial' ¢o kukurica ako zakladn4 obziva sa pre Malawi stala tym,
¢o je ryza pre Aziu. Kukurica je viak nenasytn4 rastlina, kto-
ra nasava velké mnozstvo vody a zivin zo zeme. Séria obdo-
bi sucha v devitdesiatych rokoch 20. storoc¢ia v kombinacii
s nedostatkom hnojiva pre ¢oraz vy¢erpanejsiu podu spusti-
la $piralu zhorsujacich sa hladomorov. Dobra Groda prinies-
la pre rolnika a jeho rodinu tolko, ¢o stacilo na jeden rok. No
teraz vic¢sina rokov nepriniesla taka irodu. December, januér
a februar boli zname ako ,hladové” mesiace, kedy sa to, ¢o bo-
lo vypestované doma, minulo, a ceny jedla vzrastli. Tento rok
sa malé kruhové predajne v dedinach vyprazdnili o niekol'ko
mesiacov skor. Hladujuci obyvatelia Malawi zacali v zafalstve
vyjedat korene stromov, kukuri¢né oklasky, piliny, leknové ci-
bulky a r6zne iné veci, ktoré by bezne nepovazovali za jedlé.
Potom, ¢o uvitaci vybor Ngwandy nakoniec prestal spie-
vat, jedna zo starsich Zien zacala s pridelovanim a vyzyvala
pritomnych. Sedeli v prachu v dlhych radoch a ¢akali, kym
neprecitaja ich meno zo zoznamu. Jeden ¢len domacnosti,
zvyc¢ajne matka alebo babka, postupil dopredu, ked bol na
rade a zobral si svoj pridel kukurice a fazule. Kazda davku,
ktora bola dana velkostou rodiny, vazili velmi pozorne na vahe
anasypali do vreca. Zarazila ma trpezlivost, s akou potichu se-
deli. Zatial ¢o tento zdlhavy proces pokracoval, v§imol som si
akusi star$iu paniu s vnic¢atom, ako klac¢ia v ¢ervenom prachu
a starostlivo zbieraja zopar fazuliek, ktoré sa vysypali. Tieto
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vzacne nalezy si ulozili do malého hrnca a i8li domov. Ked
sa uz zacalo stmievat, spomenul som si, ze simrak tu netrva
velmi dlho. KedZe sme podla planu nemali ist naspét za tmy,
nacelnik zvolal zo zoznamu posledné meno. Teraz uz vSetci
v dedine mali dostatok jedla, aby prekonali nasledujuce dva
mesiace. SIubili sme, Ze sa vratime este s vad$imi zdsobami,
skor ako spotrebuju terajsie, a prinesieme aj semena, aby ich
mohli zasadit a vypestovat plodiny na buduci rok; plodiny,
ktoré ich mali oslobodit od spoliehania sa na nasu pomoc.
Z Ngwandy sme odisli ovela neskor, ako sme planovali. Sln-
ko uz zapadlo, ked’ sme sa vydali na cestu za poloprazdnym
kamiénom okolo vrchu Nhkoma do vzdialenejsej dediny na
uplnom konci tejto cesty. Citili sme sa vinni, lebo sme vedeli,
ze ludia v Mgonze na nas c¢akali cely den. Ked sme konec¢ne
prisli, svit mesa¢ného splnu vrhal tiene pomedzi malé zhluky
domov, ktoré sa nachadzali na strmej strane kopca. Tu nas
privitali Sepotanim. Tito ludia boli ovela hladnejsi a urcite
omnoho slabsi. Vysvetlovali ndm, ze pocas predchadzajacich
tyzdnov jedavali listy, korene a nedozreté banany. V istom
ohlade bola tich4, takmer nema vdaka tychto Iudi ovela do-
jimavejsia ako neskryvané a zivé uvitanie predtym. Po vylo-
zeni sme niekol’ko minut sedeli vedla tmavej hromady jed-
la v aplnom tichu. Bolo to hlboké ticho plné vdaky a ja nan
nikdy nezabudnem. A len zdrahavo sme nakoniec vstali, aby
sme odisli. Mierumilovni dedin¢ania nam zasepkali zbohom,
a ked sme Septom slabili, ze sa vratime, nechali sme ich tam
znovu sediet v tichu vedla rozpaleného ohna.

Nasledujaci den sme s Ruth nastupili do preplneného au-
tobusu z Lilongwe do Blantyru. Pocas $tvorhodinovej cesty sa
nam vyskytli podmanivé vyhlady a na jednom vy$§om mieste
na ceste sme si mysleli, ze v dialke vidime jazero Malawi a za
nim ¢osi, ¢o sme pokladali za bledomodré kopce Mozambi-
ku. Ked autobus konec¢ne zastavil v centre mesta Blantyre,
zbadali sme belossky par, ktory stal na chodniku a méaval na
autobus. ManZel mohol mat tak $estdesiat a miernu nadvahu,
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mal na sebe okuliare s nezvyc¢ajne hrubym sklom a teplakovu
mikinu s napisom Russell Athletic.

,To musia byt David a Gay!“ povedala Ruth, ukazala na nich
a zasmiala sa, ked sme brali do ruk tasky a vychadzaliz hora-
ceho autobusu. Naozaj sme nevedeli, ¢o m6zeme ocakavat.
Coskoro sme zistili, Ze nas$ prvy dojem z tohto muza, ktory
ma rad sebakriticky humor, nebol az taky nespravny. Srde¢-
ne sme sa objali a po tridsatminttovej jazde sme sa ocitli
v obyvacke ich domu, ktory bol zasadeny na vrchole kopca,
odkial bol tchvatny vyhlad cez mesto az na hmlistt nizinu
a vrchy za nim. Pocas vecere vyrozpravali svoj pribeh. Do-
zvedeli sme sa, Ze obaja prezili takmer cely svoj zivot v Afri-
ke. Vyrastali v Zimbabwe (vtedajsej Rodézii), ked' sa zobrali,
prestahovali sa do Malawi. Tam David pracoval v oblasti ne-
hnutelnosti a tiez ako ekonomicky poradca vlady, zatial ¢o
Gay lietala ako pilotka pre velka cukrovarnicku spolo¢nost.
Zabévali nas rozpravanim vtipnych historiek. Gay tiez pove-
dala, ze ked dostala list od nasej mamy, sama sa vybrala do
Medzugoria po prvykrat v roku 1986. Potom zacala pomahat
so zakladanim modlitebnych skupiniek a marianskych centier
po celej juznej Afrike a takisto organizovala putnické zajazdy
do Medzugoria pre velké skupiny z Malawi. V roku 2000 ju
kontaktoval Tony Smith a spolu zacali budovat krizovi cestu
na okraji Blantyru, podobnu tej v MedzZugori, pre vSetkych
tych, ktori nikdy nebudii moéct ist do Eurépy.

»Ach, a mimochodom,* povedala Gay, ,stale ten list mam.*
Odislaz miestnosti a o par minut sa vratila s maminym vlast-
noru¢nym odkazom. Prinom bola vyblednuta fotografia Ruth
a mna, ked sme boli tinedzeri, spolu s vizionarmi v Medzu-
gori, ktort asi mama poslala spolu s listom. Smiali sme sa aj
plakali. Rovnako Gay. Dojalo nas hlboké poznanie, ako Boh
postupne odkryval svoj plan pre nas zivot. ,Vy obtazovatelia
Boha!“ zvolal David. ,To je len kopa taranin a nezmyslov!*

Do konca vecera a aj nasledujuce dni si David robil z Gay
a nas srandu, ale akosi nikdy nedokazal vyzniet naozaj cynicky
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a skutoc¢ne, ked islo o skutky laskavosti a robenie dobra.
Coskoro vyslo najavo, ze my ,obtazovatelia Boha“ v obyva¢-
ke sa mame vela ¢o od neho u¢it. Neskor nam Gay povedala,
ze v skutoc¢nosti jej letenky do Medzugoria kapil sam David
ako darcek a trval na tom, aby isla. TieZ sa zdalo, Ze polovica
knazov a reholni¢ok v Malawi vyuziva ich dom ako miesto na
duchovnu obnovu. Cez Davidove otvorené dvere stale nie-
kto prichadzal a odchadzal. Taktiez sa on a Gay intenzivne
podielali na snahach o odstranenie hladomoru, podporovali
rozne skupiny a zabezpecovali znalost o krajine ludom, ako
sme my, ktori sme sa snazili robit nie¢o uzito¢né.

»Dufam, Ze vam to neprekaza, ale naplanovali sme pre vas
zopar naro¢nych dni,* povedala Gay, ked sme kone¢ne, una-
veni ako psi, zamierili do posteli. ,A urcite sa postarame,
aby sme vas zobrali na vrchol kopca, kde staviame ten divny
kriz," povedal David.

Nasledujuce dni boli jednozna¢ne nabité. Navstivili sme
niekolko ich priatelov, ktori pracovali na pomoci hladujicim
a inych dobrych skutkoch. Medzi nimi boli aj niekol'ki mladi
dobrovolnici z Izraela, ktori prevadzkovali mala kliniku z4-
kladnej zdravotnej starostlivosti na brehoch jazera Malawi.
Aby sme sa dostali do Chembe, kde pracovali, zviezli sme sa
neprijemne hrbolatou cestickou a smiali sme sa na pavianoch
visiacich zo stromov pri ceste. Lapali sme po dychu, ked sme
konecne uvideli toto aztirovo modré slavne jazero a malu de-
dinku, ktorej slamené chatrce sa tahali po okraji rozsiahlej
bielej pieso¢nej plaze. Bolo to ako obrazok z exkluzivneho
turistického ¢asopisu, na ktorom chybali uz len rybari, kto-
ri v kanoe upravuju siete. Na prvy pohlad idylka, no bol to
len klam. Irit a Yogi, dve izraelské dievcata, nas privitali na
svojej klinike a poskytli nAm nesmierne pou¢ny a deprimu-
juci prehlad o zZivote v tejto dedine na brehu jazera, v ktorej
sa usadili. Ked sme prechadzali dedinou, vysvetlili nam, ze
z 11-tisic tunajsich obyvatelov uz 800 boli siroty a toto ¢islo
sarapidne zviacsuje. Epidémia aidsu hubi obrovské mnozstvo
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Tudi plodného veku, a tak st deti ponechané na starostlivost
starych rodic¢ov alebo ostatnych ¢lenov $ir§ej rodiny. Dejis-
kom tohto hororu boli vsetky dediny v Malawi, v krajine, kde
16,4 percenta [udi vo veku od pétnast do styridsatdevit bolo
infikovanych, ¢o je druhy najvicsi pocet pripadov aidsu na
svete. UZ pocet umierajucich na tato chorobu bol zavratny,
no teraz tazil krajinu aj chronicky hlad, ¢o tato katastroficku
situaciu zhor$ovalo. Priemerna dizka Zivota klesla na tridsat-
devit rokov, a kym zomieralo priblizne 140 ludi denne, pred-
pokladalo sa, ze Malawi je este niekol'ko rokov pred vyvrcho-
lenim aidsu. Ako sme sa uz nau¢ili v Rumunsku, zdrava vyziva
s dostatkom bielkovin je prvou zadkladnou potrebou pre HIV
pozitivnych Tudi. Jednako v tejto dedine ludia zostavali aj
tri dni po sebe bez jedla. Pokrac¢ovali sme v prechadzke, ked
sa okolo nas zhromazdila skupina deti. Strkali sa, aby mohli
stat vedla nés. Irit ukazala prstom k cintorinu na kraji dedi-
ny, kde sa pieso¢naté vyvyseniny rozprestierali az k ubo¢iu.

»Denne tu mame Styri az pat pohrebov,’ povedala nam,
ked ju pozdravil postarsi muz a nahlivo nas pozval k sebe.
Vnutri na podlozke lezala jeho manzelka a snazila sa upokojit
svoje vnuca. Chuducké dieta ustavi¢ne nariekalo. Vysvetlili
nam, ze jeho rodicia zomreli a oni boli teraz pre neho skor
»matkou a otcom"” ako starymi rodi¢mi. Irit vysetrila chlapca
a prekvapila nas, ked sa ich spytala, ¢i by mohla zaplatit za ta-
xik, ktory by ho zobral do poriadnej nemocnice. ,Potrebuje
okamzite uzit liek," povedala a do rak sme im vlozili biedne
drobnt sumu penazi, ktort potrebovali.

Ked sa pre nich vSetko zariadilo, Irit nas dalej viedla po
dedine. Ist4 Zena s velmi velkou kovovou nadobou s vodou
na hlave sa zastavila a rozpravala sa s nou. Vedro malo die-
ru a voda z neho vytekala. Ako sa spolu bavili, drzala v ruke
maly hrnéek a zachytavala nim drahocennt vodu, ktora sa
jej marne snazila vytiect.

Zastavili sme sa na nedalekom trhu, kde Irit kiipila na obed
rybu. ,Ludia tu nehladujt tak velmilen preto, Ze im nevzisla
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uroda, ale aj preto, Ze sa v jazere nadmerne lovi. Ukazala
smerom k susiacim stolom. Na niektorych bolo zopar strie-
bornych rybiek, zatial ¢o ostatné zivali prazdnotou. ,Tieto
stoly boli kedysi pokryté rybami. Vysusili ich a predali. Ne-
mali teda iba ryby, ale aj zdroj prijmu.”

Zobrali sme rybu k pani Kaswayovej, Iritinej priatelke, ktora
nam mala pripravit vec¢eru. Placho nas privitala a na zem dala
rohozku, aby sme si posadali. Sedeli sme s nou v tichu, jedli sme
rybu a nsimu a rukami sme zapasili s tymto hortcim jedlom.
Pani Kaswayova a jej $tyri deti sa z nas smiali. Cestou spat Irit
prezradila, Ze chce, aby sme sa stretli s jej priatelkou Teresou,
osemnastro¢nym diev¢atom, ktoré sa zo¢i-vo¢i hladu dalo na
prostitaciu, aby prezilo. Teraz mala aids a umierala. Irit na niu
zavolala spred dveri a nakoniec sme poculi pohyb. Teresa sa
pomaly vyplazila. Jej tenké nozi¢ky ju uz nemohli uniest. Irit
bola rovnako $okovana ako my. Sadli sme si na piesok vedla
Teresy a Irit sa s nou chvilu potichu rozpravala. Nezne drza-
la jej ruku a nakoniec sme sa rozla¢ili. Uz jej nemala ¢o dat.

Napokon sme z Chembe odisli a natriasali sme sa hore ne-
rovnou cestou okolo pavianov. Uvedomili sme si, Ze sme préa-
ve boli svedkami mikrosveta Malawi. Boj proti hladu, aidsu
a ponizujucej chudobe sa odohraval v kazdej jednej dedine
po celej krajine. Zdalo sa mi, Ze tito podvyziveni, zoslabnuti
[udia, ktori boli ochudobneni o vzdelanie ¢i dobré zdravot-
nictvo, vedu privelmi jednostranny boj.

Itinerar, ktory nam naplanovali Russelovci na zvysok nasej
navstevy, nam dal mnoho prilezitosti naucit sa nie¢o o Ma-
lawi a stretnat niekolkych takych bojovnikov, ktori sa od-
mietli vzdat. Medzi tymito osobnostami bola aj drobna, ale
pritom silna reholnicka z Filipin, ktora viedla denné centra
v Blantyri pre deti v predskolskom veku. Va¢sina tychto deti
boli siroty, ktoré zafalo potrebovali jedlo a starostlivost. Ma-
la v imysle podporovat a vyskolit miestnych dobrovolnikov,
ktori budu viest tento projekt, a naucitich, Ze je to ,ich pro-
jekt a zodpovednost®, nie nejakej zahrani¢nej organizacie.
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,Tieto deti st vase, nie moje. Je to viac vasa zodpovednost
ako moja,“ hovorila hizevnato sestra Lilia skupine miestnych
dobrovolnikov na jednom vycviku, na ktory nas pozvala.

Najprv ma jej zdanlivy nedostatok sucitu k dobrovolni-
kom zarazil. Ved sa vzdali svojho ¢asu, aby mohli vykona-
vat uslachtila tlohu v naro¢nych podmienkach. No ¢osko-
ro som pochopil, ze jej filozofia sa nezrodila z nedostatku
lasky, ale skor zo skuto¢nej, nefalSovanej dobrocinnosti,
ktora chce pomdct tymto ludom oslobodit sa od spolieha-
nia sa na pomoc.

Kazdu z dvadsatjeden $kdlok viedol riadiaci vybor, v kto-
rom boli tradnikmi ¢lenovia miestnej komunity. Nova zod-
povednost a zabezpecéené skolenia im ¢asto pomohli najst no-
vé sebavedomie. Nedavna inovacia im tiez umoznila prijimat
deti rodicov, ktori mohli platit prispevok na detska starostli-
vost. Tymto spésobom mohli s¢asti financovat zabezpecenie
jedla pre detiz chudobnych pomerov a nespoliehat saibana
podporu darcov a grantov.

Sposob, akym viedli tento projekt, na mna urobil dojem.
Coraz viac som bol nesvoj z poskytovania (¢asto vnutenej)
humanitarnej pomoci miestnym komunitam takym spéso-
bom, ktory akoby zbavoval ludi dostojnosti a zmyslu pre
zodpovednost a pri ktorej sa velmi nemyslelo na budicnost
bez podobného zasahovania. Samozrejme, bol tu priestor na
nudzové zasahy, ktoré momentalne zachranovali miliény Zi-
votov v Malawi a k ¢omu prispieval malym podielom aj nas
projekt. Dospel som vsak k presvedéeniu, Ze vitazstvo vo voj-
ne proti chudobe a hladu tu méze dosiahnut len I'ud Malawi
anie humanitarne organizacie zo zahranicia, ¢o ako dolezita
a lojalna by bola nasa podpora.

A tieto $kolky bolo radost navstevovat! V kazdej nas privi-
talo zhruba Sestdesiat ¢i sedemdesiat drobcov sediacich v ra-
doch a uditelia im vysvetlovali ¢islice a abecedu. Kdekolvek
sme prisli, privitalo nas jedno dieta, ktoré sa postavilo a po-
nuklo ndm dobre nacvi¢eny pozdrav.
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»Predstavim sa. Volam sa Paul. Mam §tyri roky. Som chla-
pec. Tak vstalo dalsie a zopakovalo schému. ,Predstavim sa.
Volam sa Veronica. Mam pét rokov. Som diev¢a.“ A po nie-
kolkych predstaveniach nam zaspievali, tlieskali a nase srd-
ce sa topilo.

Niektoré z tychto deti zili v rodinach, v ktorych hlavou bo-
li dalsie deti. Osireli a bez podpory dospelych sa o ne starali
starsi surodenci, ktori sami niekedy boli v $kolopovinnom ve-
ku. Jedlo, ktoré dostavali v dennom centre, im zachratova-
lo zZivot a moznost vzdelavat sa bola darom, ktory im mozno
pomoéze vymanit sa z chudoby. Centra tiez poskytovali bez-
pecie a starostlivost pre deti, ktorych starsi surodenci boli
v 8kole alebo pracovali, aby nejako vyzili.

Posledné rano nasej prvej navstevy sme pred odchodom
na letisko vstali skoro, aby sme vyliezli cez les na vrchol ho-
ry Michuru, kde prave postavili zaklady na stavbu obrovské-
ho beténového kriza. Zhora sa nam naskytol achvatny po-
hlad. Celé mesto Blantyre sa rozprestieralo pod nami a este
dalej boli plane a vrchy. S Gay sme sa modlili ruzenec, zatial
¢o sme vpijali tento vyhlad. Ked sme skon¢ili, vytiahli sme
z vreciek zopar okruhliakov, ktoré sme priniesli z nasho vrchu
v Skétsku, ¢o sa nachadza za domom Craig Lodge a na kto-
rom otec postavil krizova cestu, ako aj z vrchu v Medzugori,
kde sa Panna Maria zjavila po prvykrat. Tie sme polozili na
otvorené zaklady, plné malawskych kamenov, a modlili sme
sa za pozehnanie tohto projektu i celého Malawi. A sIubil
som Russelovcom, Ze sa zanedlho vratim.

Po navrate domov sme podnikali zbierky. Ludia, ktorych
sme v Malawi stretli a ktori vykonavali taka uzasnt pracu,
zafalo potrebovali financie, aby nakfmili viac hladnych kr-
kov, a my sme slubili, ze urobime vsetko, ¢o salen bude dat.
KedZe v Malawi sme na riadenie zalezitosti mali Gay, mohli
sme okamzite posielat financie nasim novym priatelom. O na-
Sej skusenosti z Malawi sme napisali do informac¢ného leta-
ka a podarilo sa ndm vyvolat trochu medialnej pozornosti.

107



MAGNUS MACFARLANE-BARROW

Kedykolvek som sa vratil zo zahrani¢nej cesty, mal som
mala prednasku a ukazal som fotky dobrovolnikom a ¢le-
nom komunity Zijacej v Craig Lodge, ktori sa rozhodli da-
rovat jeden rok modlitbe a sluzbe tym, ktori prichadzali na
obnovy. Casto sa stavalo, ze prave vdaka ludom, ktori prisli
na obnovu do Craig Lodge, nase dielo rastlo, preto bolo do-
lezité udrziavat komunitu dobre informovanu a nad$ent pre
nase snahy a uistit sa, Ze st schopni hovorit s hostami, ktori
sa chceli o nas dozvediet viac. Tri dni po tejto prednaske za
mnou prisla Maureen Callaghanova, jedna z ¢lenov komu-
nity, a povedala, Ze ked som im hovoril o Malawi, jej srdce
horelo a nemohla prestat mysliet na to, ¢o poc¢ula. Zaroven
vyjadrila tazbu ist a pomoct. Dve noci potom nemohla spat.
Este nikdy v rozvojovom svete nebola a nikdy predtym po tom
ani obzvlast netazila. Dalsie dve dievéata z komunity - Lisa
a Nicola - mali podobny zazitok. Preto sa rozhodli vydat na
,misijna cestu’, ktoru financovala Nadacia Craig Lodge (cha-
rita, ktora prevadzkovala Dom modlitby). Gay sa tomu velmi
potesila a ihned sa pustila do hladania dom¢éeka na prenajom
na upéti kopca s kalvariou v Blantyre. Tam zili pat tyzdnov
medzi najchudobnejsimi z chudobnych, pomahali sestre Li-
lii a zacali spolupracovat's miestnym fararom pri rozlisovani
toho, ktoré deti potrebujt ich pomoc najviac.

Tri mesiace po prvej navsteve v novembri 2002 som sa vratil
do Malawi navstivit tych, ktorych sme uz podporovali, no aj
dalsie skupiny, ktoré podla Gay potrebovali pomoc. Tentoraz
ma sprevadzali dvaja novinari z dennika Herald, najpredava-
nejsich skotskych seriéznych novin, ktori suhlasili s napisa-
nim ¢lanku o situacii v Malawi a o nasom usili pomoct. Ako
sa predvidalo, medzi¢asom sa hladomor zhorsil. I bez hlado-
moru bol november povazovany za za¢iatok hladovych mesia-
cov, no tohto roku [udia uz davno vycerpali zasoby, ktoré mali.

Teraz som si uz uvedomoval, Ze najefektivnejsie nadzo-
vé potravinové projekty casto prichadzali z cirkvi, ktorych
vyhodou bola ich stala $truktara, ¢o dokazalo mobilizovat
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a vytvorit skupiny dobrovolnikov v ich komunite. Tentoraz
som stravil ¢as s niekolkymi skupinami reholni¢ok a kna-
zov, ktori odvadzali GZasnu pracu vo velkom rozsahu. Niko-
ho z nich tento hladomor obzvlast neSokoval a vSetci mali
osvedéené metddy, na ktoré sa spoliehali a budovali ich ro-
ky. V Namitembo, velmi vzdialenej oblasti, ktora bola nad-
mieru suzovana hladomorom, zili dvaja knazi misionari, otec
Owen O’Donnell z Glasgowa a otec Frank z Liverpoolu. Stra-
vil som s nimi nejaky ¢as. Obaja rozpréavali charakteristickym
prizvukom svojich rodnych miest, no v§imol som si, Ze ked
boli sami, zhovarali sa miestnym jazykom Chichewa. Zdalo
sa mi, Ze teraz sa citia doma na tomto mieste ovela viac, ako-
by sa citili doma, kde sa narodili. Ich farnost bola obrovska.
Na jej tzemi zilo 80-tisic udi. Vo farnosti vytvorili velka siet
dobrovolnickych domacich osetrovatelov, ktori boli $koleni
v starostlivosti o chorych (vé¢sina pacientov na aids zomie-
rala doma) a siroty. V prvy veéer mi otec Owen ukazal novo-
postavenu strednt skolu, jedinu v celej oblasti, v ktorej ma-
li laboratéria na prirodné vedy. Tato budova na vzdelavanie
bola o¢ividne postavena z lasky. Ked som sa pozrel pozornej-
Sie, zbadal som, Ze zapustené umyvadla v laboratériu boli vy-
tvorené z foriem na kolace. Vedla skoly boli obrovské sklady,
kde bolo naukladané jedlo na pokrytie nidzovych potrieb pre
880 rodin na buduci mesiac, ale otec Owen sa uz teraz trapil,
ako nakupi dost jedla na mesiac februar. Potreboval to sem
doviezt este skor, nez by dazde mohli znepriechodnit cesty.
Obdobie vysadby sa uz zac¢alo. Nedavne dazde povzbudili
mnohych, aby zasiali kukuricu, no odvtedy ani raz nesptch-
lo, ¢o nahnalo ludom strach, Ze sadenice nevyrasta. Na opé-
tovnu vysadbu uz osivo nemali. Zivot tu bol desivo neisty.
Vstal som skoro, aby som $iel na sviita omsu do ich pros-
tého kostola. Do izby prudili prvé zablesky svetla. V kostole
bolo parIudi oble¢enych v otrhanych $atdch a s mozolnatymi
rukami. Zdalo sa, Ze sa chystaji na pole. Na konci omse, ked
uz skoro vsetci vysli v tichu von, som si v§imol jednu Zenu,

109



MAGNUS MACFARLANE-BARROW

ako ide ulickou s ndkladom na hlave. Polozila ho na posled-
ny schod pred oltarom, otec Owen k nemu prisiel, pomodlil
sa a pozehnal ho. Zena si ho potom dala spit na hlavu a po-
kojne vysla von smerom cez polia k vychadzajacemu slnku.
Uvedomil som si, ze v tej latke mala schované drahocenné
semienka, ktoré dnes isla zasadit. V tichej chvili po omsi som
premyslal, akého skutku viery som to bol svedkom. Tieto se-
mena predstavovali budicnost jej i jej rodiny. V nich sa na-
chadzala vSetka jej nadej i strach. VSetko. Dokonca aj Zivot
i smrt. Odvazila sa to vsetko jednym prostym a uprimnym
gestom odovzdat Bohu a prosit ho o pozehnanie. O kolko
tazsie by bolo pre mna vykonat podobnt obetu? Pre nas [u-
di zo Zéapadu, s nasou urovriou bezpeénosti a zlozitosti, by
to nebolo Iahké. Aky je to pocit byt bezvyhradne zavisly od
toho, kedy bude prsat, a od Boha, ktory dazd stvoril? Alebo
si aspon tato zavislost velmi dobre uvedomovat?

Neskor som isiel s otcom Owenom navstivit jedného z jeho
mnohych zomierajucich farnikov. Tridsatpétro¢ny muz Fos-
tino, byvaly kraj¢ir, zil so svojou sestrou, ktora sa o neho sta-
rala v dome nachadzajicom sa uprostred suchych poli. Fos-
tino na sebe nemal tricko a bol priserne chudy. Vsetky rebra
mu vytfcalia jeho ruky boli ochabnuté. Zastonal a sestra mu
pomohla sadnut si rovno. Ukazalo sa, Ze mu zostava len nie-
kol'ko hodin zivota. Povedali ndm, Ze okrem zopar mang, kto-
ré rastli na nedalekom strome, ni¢ nejedli uz takmer tyzden.
Mal aids a bol presvedceny, Ze tato choroba bola trestom za
to, ze raz niekomu ukradol bicykel. Zafalo tazil, aby mu ten
¢lovek odpustil, lebo veril, Ze je to jediny sp6sob, ako sa mé-
ze vyliecit. Otec Owen mu poradil, modlil sa s nim a potom
mu dal prijimanie. Ked sme odchadzali, Fostino a jeho sestra,
ktorej meno som sa nikdy nedozvedel, posobili pokojnejsie.
Cestou po chodniku, ktory viedol z ich domu, nas sestra do-
behla a podala ndm s ismevom zvizok mang z ich vzacneho
stromu - dar na cestu domov.

110



NEOBYCEAJNY PRIBEH MARY’S MEALS

Pocas tychto dni som zazil vela stretnuti, ktoré sa ma hl-
boko dotkli, zanechali vo mne mnoho otdzok a zmenili vela
mojich doterajsich postojov. V8ade naokolo bol zivot i smrt,
no neboli zahalené do zvyc¢ajného ruska tajomnosti. Stale
som mal dojem, Ze sa na nieco pripravujem a Ze toto je aky-
si intenzivny vycvik. Nez som odisiel do Malawi, Julie, teraz
tehotna s nasim §tvrtym dietatom, mi pripomenula, Ze uz je
to desat rokov, ¢o sme prvykrat isli do Bosny a Hercegovi-
ny. Povedal som jej, ze z nejakého dévodu sa mi tych desat
rokov, sice Gzasnych, zda byt len akousi pripravou na niec¢o
iné. Tato odpoved ju prekvapila. No to, ako mi nasledujtace
stretnutie s jednou trpiacou rodinou zmeni Zivot a Ze to bu-
de viest k zalozeniu Mary’s Meals, som necakal.

Zopar hodin jazdy od Namitemba po prasnej ceste pome-
dzi suché polia sa nachadza farnost Balaka. Ked som tam
dorazil, talianski kfiazi ma zobrali do kostola, kam sme vosli
cez bo¢né dvere. (Iplne ma zaskoc¢ilo, ked som sa zrazu oci-
tol pri oltari a pozeral som sa na 550 deti, ktoré potichu se-
deliv laviciach. Kazdé jedno dieta bolo sirota. Pred desiatimi
rokmi sa miestni knazi rozhodli najst sponzorov v Taliansku,
aby podporili desat sir6t, ktoré vtedy vo farnosti poznali.
Neplanovali urobit nie¢o viac, lebo si nemysleli, Ze je to po-
trebné. Teraz bolo v ich farnosti osemtisic sirét a toto ¢islo
stale rastlo. A bolo priam neuveritelné tu aj v celom Malawi,
zZe o tieto osirotené deti sa takmer vzdy postarala ich Sirsia
rodina. Deti po uliciach a sirotince boli pre Malawi este vel-
kou neznamou. Premyslal som, ako by sme to riesili na Za-
pade, keby sme stali zo¢i-vo¢i podobnej katastrofe, ktora by
pripravila statisice deti o rodicov.

Otec Gamba, mlady priatelsky kraz, sa ma spytal, ¢i by som
s nim i$iel do domu jedného z jeho farnikov, ktory mal ¢osko-
ro zomriet. Takto som stretol rodinu, ktorej fotka je dodnes
na stene nad mojim stolom. Bola na nej Emma so svojimi
Siestimi detmi vratane Edwarda, ktorého odpoved na moju
otazku o tom, ¢o si v zivote zela, nikdy nezabudnem. ,Chcel
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by som mat dostatok jedla a raz by som chcel chodit do $ko-
ly," bola jeho stroha a $okujtica odpoved.

Rozsah ambicii tohto $trnastro¢ného chlapca, ktoré pred-
niesol, akoby to bol trafaly sen, mnou otriasol z niekol'kych
dovodov. Najdolezitejsi z nich bol rozhovor, ktory som mal
s Tonym Smithom, Angli¢canom, ktory nas opatovne skon-
taktoval s Gay. Nadalej podporoval pracu na budovani kriza,
z ¢oho sa teraz vyvinul ovela ambiciéznejsi projekt. Teraz tu
mali postavit presnu repliku kostola v Medzugori a podob-
ne na horu Michiru mali umiestnit rovnaka krizova cestu.
Jeho a moje navstevy Gayinho domu sa prekryvali a takto
sa so mnou porozpraval o niecom, ¢o sa mu prihodilo pred
dvoma rokmi.

V tom case byval u Gay a citil sa depresivne zo vsetkého
toho utrpenia, ktoré v Malawi videl, a najmé z toho, ktoré
museli znasat hladné deti. Jeden vecer bol v jej dome, zapol
si televizor a skoncil pri sledovani prejavu amerického sena-
tora Georgea McGoverna. Hovoril v iom so zapalom, Ze keby
sa Amerika rozhodla financovat zabezpecenie denného jedla
v 8kolach pre vSetky deti v tych najchudobnejsich krajinach,
fungovalo by to ako ,Marshallov plan®, ktory by pomohol roz-
vojovym krajinam dostat saz chudoby. Po vypocuti tohto pre-
javu Tonyho nadchla predstava, Ze by sa niekto chytil tejto
koncepcie, dal by to do ruk Marie, Jezisovej Matky, a nazval
by to Mariine jedla - Mary’s Meals. Vtedy sa o tom porozpra-
val s Gay a diskutovali o moznosti zac¢at podobny program
v Malawi. Ibaze v Malawi sa zacal $irit hladomor a financie,
ktoré poslal Gay pod nazvom Mariine jedl4, nakoniec pouzili
na zaobstaranie nadzovych zasob, ktoré zafalo potrebovali
v oblasti Chipini. Pomohli im reholné sestry, ktoré sme stretli
aj my a ktoré sme teraz podporovali.

Tak vela nasich skasenosti za poslednych dvadsat rokov
spoc¢iva v tomto jednoduchom napade! Nasa tacta k Ma-
rii, JeziSovej Matke, a prekvapivé stretnutie s nou v Bosne
a Hercegovine, ked sme boli tinedzeri; mnohé stretnutia za
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tie roky so zuboZenymi detmi, ktoré pre chudobu a hlad ne-
boli schopné ist do $koly; slova, ktoré som prave pocul od
Edwarda a rasttce poznanie, Ze problémy, ktorym ¢elia naj-
chudobnejsie krajiny sveta, m6zu prekonat len zdravi [udia
aspon so zakladnym vzdelanim. Prislub jedla umozuje de-
tom, ktoré si inak na svoj denny chlieb musia zarobit, ist na-
miesto toho do $koly a tiez povzbudzuje rodicov, aby svoje
deti poslali skor do skoly, ako si ich nechavali na vypomoc
doma. Podobnt skusenost sme vo velmi malom rozsahu za-
zili pri projektoch, ktoré sme pred par rokmi zacali v Targu
Mures s rémskymi detmi.

Edward rozhodne nebol jediny, kto chybal na vyucovani.
Okolo 30 percent deti v Malawi v $kolopovinnom veku ne-
bolo zapisanych do §koly napriek tomu, ze pre nich v skolach
mali miesta zadarmo. Do $koly chodit nemohli, lebo si po-
trebovali najst alebo vypestovatjedlo, robili platené pomoc-
né prace alebo sa starali o zomierajucich rodi¢ov a mladsich
surodencov. A aj ked nastupili, prili§ ¢asto neboli schopné
sustredit sa, lebo boli hladné alebo dochadzali len Zalostne
zriedka, kedze samy boli choré. Hladné a podvyzivené deti sa
nemozu stat dobrymi Ziakmi a mnohé, podobne ako Edward,
ani nemali moznost to vyskasat.

Viac nez tretinu Gmrti deti vo svete ro¢ne zapricinuje hlad
a javy s nim spojené. Hlad a podvyziva zostavaja v 21. storo-
¢i najvacsou zdravotnou hrozbou a zomiera na ne viac Tudi
ako na aids, malariu a tuberkul6zu dokopy.

Hlad sp6sobuje chudobu a chudoba spésobuje hlad. Ludia
netrpia chronickym hladom preto, Ze by nebolo jedla, ale pre-
to, ze si ho nemozu dovolit. Vo svete sa vyprodukuje viac nez
dostjedla pre kazdého. Aj pocas takého zufalého hladomoru
by Edward mohol ist do mesta a kuipit svojej rodine jedlo, ak
by mal peniaze. Peniaze vSak nemal, a preto hladovali.

Chronicky hladné deti sa nemoézu vyvijat fyzicky a psy-
chicky, ani sa nedokazu u¢it v $kole. Preto su ochudobnené
o moznost pracovat produktivne a podporovat svoje rodiny,
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ked st dospeli. Nemo6zu Zit nezavislym a dostojnym Zivotom,
po ktorom vSetci tazia. Az 43 percent deti v rozvojovych kra-
jinach je zakrpatenych. Po zvySok zivota budu vzrastom ovela
mensi, ako by mali byt (a ten zivot bude mozno velmi kratky,
kedZe sa odhaduje, ze 18-tisic deti zomiera denne z dévodov
spojenych s hladom). A zatial 775 miliénov negramotnych
dospelych ¢eli prakticky beznadejnému boju, v ktorom sa
snazia zarobit dostatok prostriedkov na prezitie.

Prvou vecou, ktoru treba spravit pre hladné dieta, je dat mu
jedlo. Kazdy rodi¢, kazdy ¢lovek to vie. Isté vSak je, ze ¢oilen
zakladné vzdelanie je nevyhnutné na to, aby bol chronicky
hlad naozaj porazeny. Ako sa mézu udia naucit zavlazovat
polia, vyrobit si hnojivo ¢i rozsirit druhy zasadenych plodin,
ked nevedia ¢itat a pisat? Ako by si mohli zarabat na zivoby-
tie a vytvorit blahobyt, ak by pestovali iba to, ¢o zjedia? Ako
moézu negramotni ludia vyzadovat zodpovednost od svojich
vlad? Ako sa mézu branit pred korupciou? Alebo bojovat
proti sireniu aidsu a HIV? Ako sa mo6zu riesit dalsie palcivé
zdravotné problémy bez toho, ze by malo rastuce dieta do-
statok jedla?

Takto sa rozbehlo poslanie Mariinych jedal - zabezpedit
jedno dobré jedlo v mieste vzdelavania pre hladné a chu-
dobné deti - vdaka Edwardovej odpovedi.

Samozrejme, myslienka skolskych obedov je sotva original-
na. Pre vi¢sinu ziakov je samozrejmostou mat ¢o jest kazdy
den. Pre mna to tak rozhodne bolo. Kazdé rano v zakladnej
skole v Skétskej vysocine sa vo mne prebudil pocit o¢akéva-
nia, ked k brane prisla dodavka, v ktorej sa nachadzali oce-
Iové nadoby s jedlom uvarenym vo vicsej skole na druhom
konci jazera. Teda aspori ja som si myslel, ze st odtial - ich
povod bol pre mna vzdy trochu zahadou. Nosievali sme ich
do budovy a hadali sme, ¢o by mohlo byt vo vnatri. Ked sme
nasli pariace sa misové gulky so zemiakovym pyré, potesi-
li sme sa, hoci ten pocit netrval dlho, lebo ked sme otvorili
mensie nadoby, zistili sme, Ze v nich bol rebarborovy kolac¢.
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No nedokazem si spomentt na ¢o i len jeden den bez toho,
zeby som nemal ¢o jest alebo Zeby som na nieco také len po-
myslel. Vo vyspelych krajinach je $kolska strava neodmysli-
telnou sucastou dna, ¢iuz je financovana vladou, alebo za niu
platia rodi¢ia. Totizto globalne sa v $kolach denne stravuje
368 miliénov deti, no zatial ¢o v najbohatsich krajindch ma
z toho uzitok takmer kazdé dieta, v rozvojovych krajinach
je to len okolo 20 percent deti, ktoré dostanu v skole jest,
pri¢om Svetovy potravinovy program OSN poskytuje jedlo
15 miliénom z nich. Medzitym 57 miliénov chudobnych de-
ti do 8koly nechodi, zatial ¢o dalsich 66 miliénov je na hodi-
nach hladnych a neschopnych sa u¢it.

Cim viac sme o Mariinych jedlach rozpravali a premyslali,
tym viac tato nddherna myslienka uchvacovala Ruth i mna.
Vedenie i ti, ktori pracovali pre nasu organizaciu Scottish In-
ternational Relief v Skotsku (SIF), ihned podporili navrh za-
¢at tato nova kampari. Rozhodli sme sa zalozit pobo¢ku SIF
v Malawi, ¢im by sa praca na kampani zacala (a pokrac¢ovalo
by sa aj v ostatnych projektoch, do ktorych sme sa v tejto kra-
jine zapojili). Gay Russellova odviedla velky kus prace, aby
bola organizacia zalozena spravne, ked prehovorila jedného
kamarata pravnika v Blantyri, aby jej pomohol. Zakratko na-
to sme sa ona, Tony Smith a ja stali prvymi spravcami novej
organizacie v Malawi. Medzitym sme zacali robit zbierky na
novu kampan Mariinych jedal - Mary’s Meals.

Vsetci sme sa zhodli, Ze viziou Mary’s Meals by malo byt, aby
kazdé dieta denne dostalo jedlo na mieste, kde sa vzdelava.
Zaiste bolo pred nami velmi vela prace. Len sme sa museli
rozhodndt, kde zacat.
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Jeden hrncéek kase

VCerajSok je pred. Zajtrajsok este nenastal.
Méme len dnesok. Tak zaénime.
MATKA TEREZA

Na upiti vrchu Michuru, na ktorom stavali kriz, sa nachadza-
la chudobna stvrt Chilmoni. Bola zoskupena okolo cesty vy-
chadzajucej z Blantyru a lemovalo ju mnozstvo obchodikov
a podnikov ako zelovoc, opravoviia ¢i holi¢stvo, kde obchod-
nici vnucovali svoje sluzby. Rady domov pokryvali ibodie, je-
den vedla druhého, a poc¢etudi tu neustale rastol. Uprostred
tychto obydli stal velky farsky kostol a skola.

Dve hodiny cesty na sever na plani vedla rieky Shire, kde
hrebene hor vrhali dazdovy tien, lezi vzdialena oblast Chipini,
do ktorej sa da dostat len po dlhej, nerovnej a prasnej ceste.
Dedinky s domami z hlinenych tehal a slamy boli roztrasené
medzi kukuri¢nymi polami, ktoré dobre nerodili. Uprostred
dedin sa nachadza klinika, ktorti vedua reholnicky, lekarky mi-
sionarky Panny Marie. Predtym sme s nimi spolupracovali
pri zabezpeceni nudzovych zasob poc¢as hladomoru.

Tieto dve miesta sa zdali byt dobrym zac¢iatkom pre rozbeh-
nutie Mary’s Meals. Gay poznala par ludi v Chilomoni vdaka
organiza¢nym pracam na budovani kriza a taktiez preto, ze
tam dievcata z Craig Lodge stravili niekolko tyzdnov v pre-
najatom dom¢eku, ktory pre nich vybavila. Vdaka ¢asu, ktory
tam stravili, sme mali moZnost nahliadnut do situacie sir6t
v tejto komunite a vypracovat zoznam Iudi v najvicsej na-
dzi. Gay sa zacala zhovarat's tunaj$imi ludmi, aby pochopila,
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v akom su stave, a predstavila im nasu iniciativu. O Mariine
jedla prejavili velky zaujem a spolu s predstavitelmi komu-
nity zacali planovat uvedenie jedal v malej zakladnej skole
vedla farského kostola. Onedlho postavili prosta kuchynu
a sklad, aby sa projekt mohol rozbehnut.

Od pociatku sme boli presvedceni, Ze myslienka Mariinych
jedal moéze byt efektivna a trvacna len vtedy, ak si ju miest-
ne komunity ,privlastnia® Vedeli sme, Ze kazd4 jedna skola
potrebuje verit v tento projekt a mat tizbu podporovat ho
aspon tak ako my. Za kazdu cenu sme sa chceli vyvarovat
toho, ze by sme niekomu nie¢o vnucovali. Chceli sme, aby
to bolo skor ich dielo ako nase. Na to bola potrebna tctiva
spolupraca, pri ktorej by miestna komunita spravila vSetko
preto, aby deti mohli dostat jedlo kazdy den, zatial ¢o nasa
podpora by pozostavala z poskytnutia potravin a inej pomoci,
ktora si nemohli dovolit. Konkrétne by tento plan zavisel od
miestnych dobrovolnikov, ktori by sa zaviazali riadit varenie
a podavanie jedla kazdy den. Rozhodne sme sa chceli uistit,
Ze tato ¢innost nebuda povazovat za nadzové poskytovanie
obzivy, ale za velmi $pecificky zasah, ktory sa opiera o miest-
nu komunitu a ktory by bol vzdy spojeny so vzdelavanim.
V Chilomoni sme si uvedomili, Ze najvhodnejsou cestou by
bolo robit to cez akési zdruzenie rodic¢ov a priatelov skoly. Po
niekol'kych zasadaniach, na ktorych sa ukazala velka tuzba
a nadSenie pre nas projekt, zdruzenie suhlasilo, ze prevez-
me zodpovednost za zostavenie rozpisu sluzieb pre rodi¢ov
i starych rodicov, ktori obetuja svoj ¢as a budu sa kazdé rano
striedat pri priprave jedla.

Velmi nam zalezalo aj na tom, aby podavané jedlo pocha-
dzalo z miestnych a nie dovozovych surovin, kdekolvek to
len bude mozné. Pri kazdej prilezitosti sme chceli podporit
ekonomiku krajiny a miestnych polnohospodarov. V Malawi
existoval velmi popularny typ kase pre deti zvany Likuni phala
(Likuni je nazov miesta, odkial recept pochadza vdaka rehol-
ni¢kam, ktoré ho vytvorili pre dospievajuce deti, zatial ¢o phala
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znamena kasa). Robi sa z kukurice, séje a cukru a pridavaju
sa do nej vitaminy a mineraly. Pre malawijské deti a ich rodi-
ny sa tento pokrm stal hlavnym jedlom. Gay poznala firmu,
ktora produkovala Likuni phala. Nakuapili surové prisady od
sukromnych polnohospodarov z celého Malawi a spracovali
ich do zmesi, ktort pred podavanim bolo treba uz len uvarit
vo vriacej vode. Kupovat a podavat tento produkt bola pre
nas velmi jednoznac¢na volba. Vsetky prisady okrem prida-
nych vitaminov dovezenych z Juznej Afriky boli vypestované
v Malawi. Tento vyrobok bol instantny, dobre sa prepravoval
a dal sa jednoducho uvarit. A vsetko to bolo uzasné lacné!

Vjanuari 2003 sa v Chilomoni uvarilo a podavalo prvé Ma-
riino jedlo. Ten isty tyzden sa to isté po prvykrat udialo aj vo
vzdialenych a hladovych dedinach v Chipini. Obdivuhodné
zdravotné sestry misionarky zorganizovali $§kolsky stravova-
ci program, postaveny na rovnakom modeli miestnych dob-
rovolnikov, ktori varili Likuni phala v siedmich zakladnych
skolach. Miera detskej podvyzivy tam bola obzvlast vysoka
a mnoho deti ani nechodilo do $koly pre hlad a chudobu.
Mary’s Meals sme teda odstartovali naraz v mestskom i de-
dinskom prostredi.

Prvykrat od zalozenia Mary’s Meals v Chipini som tam pri-
siel opit pocas dalsieho hladomoru, kedZe v roku 2003 bol
nedostatok jedla akutnejsi nez kedykolvek predtym. Na za-
kladnej skole v Chinyazi stali vychudnuté deti potichu v ra-
de na Mariino jedlo. Az prili§ potichu. Mnohé z deti okolo
mna, belocha s fotoaparatom, presli, akoby som tam ani ne-
bol. Chybal zvy¢ajny smiech a strkanie sa, aby sa dostali do
zaberu. Bolo uz poludnie a deti chceli ovela viac zjest prvé
jedlo toho dna, ako sa fotografovat. Sedeli v malych skupin-
kach v prachu a ticho jedli svoju kasu. Pre véésinu z nich to
bolo ich jediné jedlo za den. Nedaleko $koly pred hlinenou
chatrc¢ou sedela gogo (stara mama) so svojim najmladsim vna-
¢atom. Navstivil som ich. Vysvetlila mi, Ze jej dcéra - matka
deti - zomrela a teraz sa o ne star4 len ona. Zafalym ténom
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mi povedala, Ze v okoli nieto kukurice, ktort by si mohla
dovolit kapit. Neskor sa zo skoly vratili dve starsie vnacata
Allieta a Kondwande a v rukach niesli zafalané zosity a prazd-
ne hrnéeky (v ktorych im servirovali Mariino jedlo). Mali teraz
viac energie. Ked ma zbadali, zasmiali sa a hrdo svojej bab-
ke ukazali domace Glohy. Hovorili, Ze vdaka kazdodennému
jedlu mo6zu prvykrat v zivote chodit do skoly.

Do niekolkych mesiacov od spustenia Mary’s Meals vyslo
najavo niekolko veci. Predovsetkym bolo o¢ividné, Ze toto
nie je len pekny napad.V skutoc¢nosti to naozaj fungovalo. Zo
skol prichadzali spravy, ze po zavedeni kazdodennych jedal
deti, ktoré doteraz pre chorobu a hlad takmer nikdy do skoly
nechodili, dochadzaja teraz denne. Tiez zacali zaznamena-
vat narast v pocte zapisanych. Deti, ktoré este nikdy neboli
v 8kole, zacali do nej chodit. Rodic¢ia ich tam posielali s ve-
domim, zZe ich dieta bude mat denne co jest, a preto sa radi
vzdali ich pomoci pri obrabani pola ¢i domacich pracach.

Tiez sa ukazalo, ze Iudia maju o Mary’s Meals obrovsky
analiehavy zaujem. Hned, ako sa ostatné dediny a susedstva
dozvedeli o Mary’s Meals, ziadali, aby sme ich tiez zapojili do
tohto programu. Ibaze sme razom zistili, ze jedla s velmi sil-
nym magnetom, ¢o by mohlo spdsobit problém. Sice sme od
zaciatku chceli kazdodennym jedlom prilakat deti do skoly,
neuvedomili sme si v8ak, Ze to bude také lakavé, az to pod-
nieti §kolakov zanechat susediace skoly a prihlasit sa na tie,
kde sa podava jedlo, aj ked to pre nich znamenalo merat kaz-
dy den niekolkomilovt cestu. Takéto migrovanie Ziakov sme
nemali v umysle, a teda o to tazsie bolo odmietnut Ziadosti
zo §kol, z ktorych deti odchadzali.

Snazili sme sa byt preto cielavedomejsi pri organizovani
zbierok a $ireni povedomia o Mary’s Meals. Zdalo sa, ze vyvija-
me kopirovatelny model, ktory by mohol zachranit a zmenit
Zivot a tiez pretvorit buducnost najchudobnejsich Iudi sveta.
Chceli sme o tom povedat celému svetu! KedZe islo o nizko-
nakladovy zbierkovy systém, ktory stal na dobrovolnikoch
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a povidsine ustnom odovzdavani informacii, vedeli sme, zZe
sa to nestane zo dnia na den. No rozhodne sme videli, Ze ked
sme ludom hovorili o Mary’s Meals, vzbudzovalo to v nich
neslychané odhodlanie podporit toto dielo. VeImi som sa
tesil z moznosti vysvetlovat ludom tato myslienku a jej fun-
govanie. Tvare sa rozzarovali, ked pochopili, Ze nieco také
jednoduché ako jedno jedlo denne v $kole by mohlo napl-
nit bezprostrednu potrebu dietata a zaroven by bojovalo
s hlavnou pri¢inou chudoby. Toto jednoduché riesenie udi
nadchynalo. A nadsenie rastlo ¢oraz viac, najmé ked sa do-
zvedeli, ze nasytit jedno dieta na jeden $kolsky rok stoji iba
5 libier! Niektorych sme potrebovali presvedcit, Ze toto je
naozaj skuto¢né cena, a my sme radi poskytli vysvetlenie.
Ozaj to bolo realne ¢islo, ktoré bolo mozné dosiahnut vdaka
tomu, ze vacsinu prace robili neplateni dobrovolnici, a pre-
to, ze sme jedlo kupovali vo velkych mnozstvach od miest-
nych rolnikov a bolo mimoriadne lacné. Teraz som sa uz
nebal hovorit na verejnosti, teda aspon nie vtedy, ked som
rozpraval o Mary’s Meals. V skuto¢nosti sa mi Ziadne publi-
kum nezdalo prili§ malé alebo velké, bol som len vda¢ny, ze
mam $ancu ludom hovorit o dobrom posolstve. V§imol som
si, ze pribeh o Mary’s Meals vy¢artva ludom tismev na tva-
ri. Nielenze ich povzbudzuje pohotovo prispiet, ale v nich
zanechéva aj zapal pre tato misiu. Onedlho sa ich priatelia
tiez stali podporovatelmi a takto to §lo dalej. Nasa databaza
sa neustale zvic¢sovala a takisto aj nas prijem.

I ked sme nemohli okamzite stthlasit so vSetkymi ziadosta-
mi o Mariine jedla, boli sme radi, Ze m6Zeme planovat rozsi-
rovanie programu. V boji proti migrovaniu deti z ostatnych
$kol sme sa rozhodli pokryt celt oblast tak, Ze sme poméahali
susediacim §kolam zo $kol, v ktorych sme uz pracovali. Keby
sme tento spésob poznali predtym, asi by sme spociatku ne-
zacali podavatjedla v dvoch réznych oblastiach, hoci v mno-
hych ohladoch bolo dobré zacat v $kolach, ktoré boli aj na
okraji najvac¢sieho mesta Malawi i vo vzdialenej dedine. Dalo
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nam to prilezitost ucit sa o rozdielnych prostrediach mesta
a vidieka. Ako sme sa rozsirovali do novych $kol, postupne
sme zlepSovali svoje postupy a model. V kazdej novej skole
sme sa v ramci prvého kroku stretli s veducimi obce a skoly
a uistili sme sa, Ze maju v sebe tuzbu aj zavizok byt zodpo-
vednymi za kazdodenné povinnosti. Potom sme subili, Ze vy-
budujeme kuchyniu a sklad na pozemku vedla skoly a nasled-
ne im to poskytneme pre ich vlastnu potrebu. Preto v ¢ase,
ked v kuchyni prave nevarili, sa tato ¢ast budovy premenila
na malé komunitné centrum alebo niekedy popoludni v ob-
dobi dazdov z nej spravili dodato¢nt triedu. Postupom ¢asu
sme spozorovali prilezitost, Ze komunita moze este viac pri-
spiet k budovaniu priestorov. Vo vi¢sine dedin si ludia sami
palili tehly, a preto sme ich prestali kupovat od dodavatelov
a poziadali sme miestnu komunitu, aby ich podarovala. Tiez
sme sa spytali muzov z dediny, ¢i by mohli pracovat popri
kvalifikovanych stavbaroch, aby sa znizili naklady a urych-
lilo sa dokondenie. Vzhladom na to, Ze dobrovolni kuchari
boli matky a staré mamy, bol to dobry sp6sob, ako povzbu-
dit muZzov do ¢innosti.

V zaciatkoch sme sa spoliehali na radu jedného pozoru-
hodného Malawc¢ana Petra Nkatu. Bol to miestny podnika-
tel, ktori poznal Russelovcov - Davida z Rotary klubu a Gay
z kostola. V dase, ked sme sa zoznamili, Peter vo volnom ¢a-
se tzko spolupracoval so sestrou Liliou (filipinskou rehol-
nou sestrou, ¢o nas toho tolko naucila), ktora spravovala
predskolské centra pre siroty v Blantyre. David ma zoznamil
s Petrom, ked' sme zac¢inali s Mary’s Meals, lebo vedel, ze Pe-
ter zufalo hlad4 financie na prevadzku tychto centier. Pocas
vecere u Russelovcov Peter vysvetloval, ze pocet deti v pred-
skolskom veku, ktoré st v nudzi, rapidne narasta. Pocet sirot
stapal a mnohé z nich zili v rodinach so starsimi sarodenca-
mi bez pomoci dospelych. Pre tieto deti boli denné centra
otazkou Zivota a smrti; boli miestom, kde mali istotu, Ze sa
kazdy den najedia. Vedeli sme, ze je to kltt¢ové obdobie pre
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rozvoj deti a Ze zakrpatenie, ktoré podvyziva sposobi v tomto
stadiu, sa uz neskor neda zvratit. Velmi dobre som si pama-
tal nase prvé navstevy minulého roku so sestrou Liliou a ako
sa ma dotkol mily sp6sob, akym sa mi deti¢ky predstavovali.
Netrvalo dlho, kym nas Peter presved¢il, aby sme sa podu-
jali na financovanie ich devitnastich centier. Takze takmer
hned od vzniku Mary’s Meals sme poskytovali dennt stravu
v $kolkach aj $kolach. Koniec koncov zakladné pravidlo bo-
lo rovnaké - jedno jedlo denne na mieste vzdelavania -, len
deti boli o nie¢o mladsie.

Peter nam so svojimi znalostami prostredia a podnikatel-
skym duchom velmi ndpomocne radil a ¢oskoro sme ho po-
prosili, aby sa stal statnym riaditelom pobocky. Velmi nas po-
tesilo, ked sthlasil a okamzite zacal pracovat na Strukture,
ktora sme potrebovali. Zacal najimat zamestnancov, zabez-
pecil kancelarske priestory, stanovil metédy i postupy a uza-
tvaral zmluvy s dodavatelmi. Dozorcovia sa stali zakladnymi
¢lenmi rasticeho timu. Boli zodpovedni za pravidelné na-
vstevovanie $kol aspon dvakrat tyzdenne. Kontrolovali za-
soby jedla, aby sme sa uistili, Ze je skladované hygienicky
a bezpecne a ze medzi mesa¢nymi dodadvkami mali v skla-
de spravne mnozstvo. V krajine, kde bolo tol'ko hladujicich
a kde bola hlboko zakorenena korupcia, bola ochrana zasob
pre nas prioritou. Cochvila sme zistili, ze okrem nasej kon-
troly bolo taktiez potrebné, aby aj ¢lenovia komunity kontro-
lovali tento systém. Vécésina dobrovolnikov boli matky a tie
by len tak nezniesli, aby sa niekto pokdsil spreneverit zasoby,
ktoré patrili ich detom. Pocas skolskych navstev dozorcovia
zhromazdovali idaje o zapisoch, dochadzke a studijnych vy-
sledkoch, aby sa vypracoval subor dokazov o tom, aky vplyv
ma kazdodenna skolska strava.

Ich dalsou tlohou bolo kontrolovat u triednych uc¢itelov
a na zdruZeni rodicov, ¢i maju dostatok dobrovolnikov, aby
bolo jedlo prichystané nacas. Boli sme vsak rozhodnuti pri-
velmi sa nepliest do organizovania ich dobrovolnikov. Asi
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dva- ¢i trikrat sme v pripade, ked' sa zistilo, Ze neprichadza-
lo dostato¢né mnozstvo dobrovolnikov, prerusili program.
Zakazdym sa do dvoch tyzdnov objavili v nasej kancelarii
veduci komunity, ktori na zac¢iatku sahlasili, Ze projekt bu-
de ich zodpovednostou, nie nasou. Teraz nam vysvetlovali,
ze problém vyriesili (zvycajne sarvatkou medzi sebou), a sla-
bili, Ze sa v programe moze pokracovat, ¢o sa nakoniec vzdy
uskutoc¢nilo. Takéto problémy boli zriedkavé. Stato¢nost
dobrovolInikov, ktori sami boli ¢asto hladni a denne zapasi-
li o prezitie, ma pokorovala. Vstavali pred svitanim, aby za-
palili ohen na varenie, a zatial ¢o miesali kasu v obrovskych
kastroloch, ¢asto si spievali. Jednou z nich bola Teresa. Raz
som sa s riou rozpraval, prave ked miesala to mnozstvo kase.

»Miestna situdcia je kriticka. To jedlo, ¢o detijedia, im me-
ni zivot,” povedala otvorene.

»Musi to v8ak byt velka obet robit to kazdy den. Ako to
zvladas?“ spytal som sa jej.

»No, kazdé rano nez sem pridem, upeciem $isky a posie-
lam ich na trh, aby sa predali. Tym zivim seba a svoju dcéru,
ale aj sestrine deti. Takze sem pokojne mézem prist. Mam to
rada!” povedala a cel4 Ziarila, ako keby vzdat sa svojho ¢asu
a pracovat tu zadarmo bola t4 najjednoduchsia a najlahsia
vec na svete, kym zapasi o zivobytie pre svoju $irsiu rodinu.

O niekolko rokov sme spravili prieskum u desattisic dob-
rovolnikov, ktori vtedy dobrovolne varili a podavali Mariine
jedlav Malawi, aby sme lepsie pochopili, ¢o ich k tomu viedlo.

»Preco poskytujes svoj ¢as dobrovolne?” bola nasa pria-
ma otazka.

»Lebonam to lezi na srdci!“ odpovedala jedna starsia ddma.
Vdaka tejto dokonalej odpovedi bol zvy$ok prieskumu bez-
predmetny a ona sa stala hovorcom nas vsetkych v tejto misii.

Do roku 2005 boli navstevy $kdl, kde sa podavali Mariine
jedla, vzrusujuce. Na zakladnej skole v Goleke nas riaditel
Sapuwa privital s obrovskym tismevom a zaviedol nas do svo-
jej pracovne. Jeho skole sme dodavali Mariine jedla uz rok.
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A onsanevedel dockat, kedy nam porozprava o vysledkoch.
Ukazal ndm grafy na stene.

,Pocet zapisanych ziakov sa zvysil z 1790 na 1926, vravel,
»a vlada nam musela zabezpecit dalsich troch ucitelov! Ma-
me velmi vysoku mieru dochadzky, vyssiu nez kedykolvek
predtym. Vo vsetkych okolitych skolach, kde deti nedostavaju
Mariine jedl4, je pocet chybajacich ziakov stragny:

No zdalo sa, ze prave nasledujuca Statistika mu prinasa
najviac radosti.

»Nazaklade vysledkov skusok tento rok dostalo $tyridsattri
ziakov miesto na strednej $kole financované vladou,” hovoril,
az priam ziaril. ,Pred Mary’s Meals ani jeden z mojich ziakov
takéto miesto nedostal.’

Zatial ¢o zakladné skoly v Malawi st zadarmo a teoretic-
ky pre vSetkych, existuje tam len velmi malo strednych $kol.
Okrem malého po¢tu ziakov na sitkromnych skolach, ktori
platia skolné, maji podobnt moznost len ti, ¢o dostant bez-
platné miesto na zaklade mimoriadnych vysledkov zo zave-
re¢nej sktigky na zdkladnej $kole. Tazko sa dalo verit, Ze taka
dramatickt zmenu v studijnych vykonoch na zakladnej skole
v Goleke sposobili ¢isto len Mariine jedla za jeden rok, a preto
sme sa domnievali, Ze v tom zohrali tlohu aj iné faktory. Jed-
nako bolo jasné, tu i v ostatnych skolach, Ze deti, ktoré zacali
chodit do skoly kazdy der a nie len raz za ¢as a ktoré sa vedeli
ststredit, skor nez by sa mali trapit cely den v $kole s prazd-
nym zalddkom, si viedli v u¢eni badatelne lepsie. V skuto¢nosti
sme pri porovnani vysledkov zo zakladnych §kol pred prijatim
a po prijati Mary’s Meals zaznamenali priemerny narast v zlo-
zeni skusky o 9 percent.

Zrazu bolo za dverami pracovne pana Sapuwa pocut rozra-
dostené hlasy. Vysli sme von a zbadali sme stovky smejucich
sa deti, ako stoja v rade na ranajsie jedlo. VSetky drzali vo svo-
jichrukach farebny hrn¢ek. Uz davnejsie sme saim rozhodli
rozdavat hrnéeky, aby kazdé dostalo rovnaka porciu. Viacero
dobrovolnikov vedla seba naberalo detom kasu z obrovskych
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hrncov. Jednou z nich bola Esther, ktora mi povedala, Ze jej
$tyri vlastné deti tu chodia do skoly, a preto sa rada ponukla
varit jedno rano kazdy druhy tyzden.

»Teraz st hladné uz len cez vikendy," povedala, zatial ¢o
nabrala jednu davku do dalsieho hrnéeka. ,Prosim, nikdy
neprestante robit Mary’s Meals!”

Dvaja starsi chlapciv rade hrdo vytiahli maly odkaz, ktory
pre mna napisali. Drzali ho hore s vaznym vyrazom v tvari.
Bolo na fiom napisané: Dakujeme, Ze ste ndm dali kasu. Ked' som
ich fotil, nasiroko sa usmiali. Miestny riaditel tiez prisiel a da-
koval. Povedal, Ze Mary’s Meals pomaha celej jeho komunite.

Podobné pripady boli zaznamenané v mnohych skolach po
celom Blantyri s rovnakymi vysledkami. V niektorych skolach
vyslo najavo, Ze zvy$ené pocty ziakov st nezvladnutelné pre ich
uz aj tak dost natiahnuty rozpocet. Na zakladnej $kole v Nama-
me sa niekolko mesiacov od spustenia Mary’s Meals zvysil pocet
zapisanych z dvetisic na $tyritisic, ¢o bolo pre skolu ovela viac,
nez by mohla zvladnut. Znovu sa zdalo, Ze sem poprichadzalo
mnoho detizo $kol, kde sa Mariine jedl4 eSte nepodavali, a preto
sme planovali zavedenie Mary’s Meals aj na tychto skolach, aby
sa pocty ziakov v Namame zniili na udrzatelnt mieru. Casom
sme spozorovali, Ze niektoré skoly, kde uvedenie Mary’s Meals
viedlo k narastu ziakov, vlada uprednostnovala pri stavani no-
vych tried a zabezpec¢ovani dodatoénych uéitelov.

Mary’s Meals sa v Malawi stali velmi rychlo zndme. Zale-
zZitosti naberali na obratkach a nadsenie pre tato vec bolo
nakazlivé. Kazdy tyzden sme dostavali dalsie ziadosti o za-
loZenie Mary’s Meals na novych skolach. Boli sme pripraveni
rychlo expandovat, ak by sa dali najst nové zdroje financo-
vania. Ruth a ja sme neprestajne hladali nové moznosti, ako
$irit posolstvo medzi [ludmi, ktori by radi podporili toto die-
lo, keby o rilom vedeli.

O nasej praci sa dozvedalo stale viac a viac ludi a podpo-
rovali nas. Mnohé dvere sa pred nami otvarali unikatnymi
sposobmi. Casto tieto znAmosti a prilezitosti vznikaliv dome
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modlitby Craig Lodge alebo cez MedZugorie. Doteraz navsti-
vili tato dedinku v horach Bosny a Hercegoviny uz miliény
ludi z celého sveta a mnohym tato skisenost zmenila zivot.
Bola to obrovska celosvetova siet ludi, a ked sa o nas dozve-
deli, ¢asto ich to zasiahlo vemi hlboko. Nasledne chceli pod-
porit toto dielo, ktoré vnimali ako ovocie Medzugoria a tiez
ako dalsi sposob dat najavo obetavi lasku vo svojom Zivote.

Niekolko rokov bola pravidelnou navstevni¢ckou domu
v Craig Lodge Milona von Habsburg. Bola arcivojvodkyriou
z habsburskej dynastie, ktora kedysi sedavala na trénoch po
celej Europe, a predovsetkym vladla Rakasko-Uhorsku. Mi-
lona vsak rozhodne nezila ako monarcha. Bola jednou z tych,
ktorych zivot sa v MedZugori prenesmierne zmenil. Bola tam
na zaciatku osemdesiatych rokov 20. storocia a spriatelila sa
s vizionarmi. Plynulo hovorila siedmimi eurépskymi jazykmi,
¢o bolo velkym darom pre vizionarov a knazov v ¢ase, ked
miesto zacali zaplavovat turisti zo vSetkych katov sveta. Mi-
lona zacala pracovat ako sekretarka pre knaza Slavka (ktory
sa preslavil ako re¢nik a autor knih o tkazoch v Medzugori)
a bola tiez prekladatelka a blizka priatelka vizionarov. Zo-
stala s nimi v Medzugori pocas tych najtemnejsich dni bos-
nianskej vojny a tiez s nimi cestovala po svete, ked ich nie-
kam pozvali prednasat alebo viest duchovné obnovy. Tesilo
nas, ked' sa niekolkokrat rozhodli prijat nase pozvanie do
domu modlitby Craig Lodge. Vzdy sa vtedy zisiel velky dav
v slavnostnom stane, ktory bol postaveny na tato prilezitost.

Milona bola v Medzugori velmi oblibend a znama. Nebola
niekto, kto len hovoril o posolstvach Panny Mérie, ale v sku-
to¢nosti ich aj prakticky zila vo svojom kazdodennom Zivo-
te. Stala sa nasou dobrou rodinnou priatelkou a po tom, ¢o
otec Slavko v roku 2000 zomrel, nadalej sme ju pozyvali do
domu modlitby, aby viedla obnovy sama a nemusela prekla-
dat fararove slova. To preto, lebo sme citili, ze o Panne Marii
a jej pritomnosti v Medzugori vedela hovorit a vsetko to vy-
svetlovala iZzasnym sp6sobom.
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Raz sme sa s Ruth prave vratili z Malawi. Poprosili ma,
aby som mal kratku prednasku pocas obnovy, ktora viedla
Milona s jednou priatelkou. Hovoril som o Malawi a zrode
Mary’s Meals a ukazal som im powerpointova prezentaciu,
ktort som si pripravil. Boli v nej fotografie z nasej prace
s citatmi od I'udi ako Matka Tereza, Gandhi a Martin Luther
King. Prezentaciu sprevadzal podmanivy soundtrack od jed-
ného z mojich najoblibenejsich §kotskych hudobnikov. Po
skonéeni sa so mnou chcela Milona rozpravat. Povedala mi,
ze ked pocuvala a pozerala prezentaciu, pocitila volanie
presne takeé silné ako to prvé, ktoré prijala v Medzugori, zZe
ma zasvitit svoj zivot dielu Mary’s Meals. Spytala sa ma, ako
by mohla pomoéct. Znovu som bol premozeny nesmiernou
Bozou prozretelnostou. Ak by sa ma Boh spytal, koho by
som si vybral na pomoc v $ireni dobrého posolstva o Mary’s
Meals, bola by to Milona. Zanedlho zac¢ala pracovat pre Mary’s
Meals ako nasa ambasadorka. Robila prednasky a zoznamila
nas s mnohymi uzasnymi a velkodusnymi Iudmi. Mnohych
z nich poznala cez Medzugorie; ini boli jej pribuzni, ktori sa
stali ohromnymi podporovatelmi nasho diela. Spomedzi nich
stoji za povSimnutie princ a princezna z Lichtenstajnska. Po-
zvali ma na stretnutie spolu s Milonou v ich lichtenstajnskom
zamku. Pri jazde po strmo vinticej sa ceste cez Alpy smerom
k starobylému hradu som sa citil ako v $§pionaznom filme
s Jamesom Bondom. Sidlo bolo postavené na skale s vyhla-
dom na mesto Vaduz. Do nadvoria obkltu¢eného obrovsky-
mi kamennymi mirmi sa vchadzalo cez padaci most. Princ
a princezné ma velmi vrelo privitali, upokojovali ma a ja som
si navstevu u nich velmi uzil. Rozpraval som im o nasom diele
a odpovedal som na ich Gprimné a dobre premyslené otaz-
ky. Stali sa skvelymi a vernymi podporovatelmi nasho pro-
jektu, sirili ho a usporaduvali velkolepé akcie. Nasledujuci
rok ma princezna znovu pozvala, aby som prisiel prednasat
pre Cerveny kriz v Lichtenstajnsku, ktorému poskytovala
zastitu, kedZe aj oni pre nas robili zbierky. Zmienil som sa,
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ze v den navrhnutého terminu mame vyrocie svadby, nac¢o
ma obratom poprosila, nech pridem aj s Julie. A tak sme si
spolu s Milonou a jej manzelom Charliem (ktori boli zhodou
okolnosti tiez sobaseni v rovnaky den) uzili jedine¢né vyro-
¢ie na rozpravkovom zdmku v Alpach.

S Milonou som cestoval na prednasky a rozhovory pre mé-
dia pri mnohych prilezitostiach. Nikdy sa mi jej rozpravanie
o Mary’s Meals a jej vlastnom pribehu nezunovalo. ,Do istej
miery je to pre mna logicky dosledok dlhého hladania prav-
dy, Tudskej krasy a hodnoty,” odpovedala, ked' sa jej raz nie-
kto spytal, preco robi tuto pracu.

»Ked nam Magnus ukazal jednu z prvych powerpointovych
prezentacii o svojej praci 26. septembra 2004, spoznala som
deti. Nestretla som sa s organizaciou, ktora ma ambiciéz-
nych, aspesnych a titulovanych zamestnancov a riaditelov.
Videla som detské tvare a citaty o laske, Gcte a sluzbe tymto
najmensim. Pocas prezentacie sa odkryla anonymita tychto
deti a stali sa z nich bratia a sestry, ktorym potrebujem dat
cely svoj zivot. Bolo to jednoduché a o¢ividné! Tento moment
neviem popisat nijako ina¢ len ako poslanie.”

Dodnes sa ubezpecujeme, Ze nas plateny personal berie
svoju pracu ako poslanie a ma v sebe zmysel pre misiu diela
Mary’s Meals bez ohladu na ich vierovyznanie ¢i presvedce-
nie. Je to jeden z dévodov, preco nase platy nebuda nikdy
porovnatelné s podobne velkymi charitami, tob6z nie s ko-
mercénymi podnikmi. Ludia si nevyberaju pracu pre Mary’s
Meals preto, aby mali peniaze alebo jednoduché zamest-
nanie. Samozrejme, niektori ludia si po odchode z Mary’s
Meals vybudujt skveld kariéru niekde inde (a my dufame, ze
sa pri praci s nami nieco naudili) a ti z nas, ktori pre Mary's
Meals pracuja, potrebuju prezit a uzivit svoje rodiny. No pra-
covat ako plateny zamestnanec Mary’s Meals bude vzdy vy-
zadovat zmysel pre nase poslanie a vedomie toho, aké je to
privilégium byt za to plateny, zatial ¢o mnohi nasi spolupra-
covnici sa zac¢astnuja na tejto misii bez finan¢nej odmeny.

128



NEOBYCEAJNY PRIBEH MARY’S MEALS

Pravdaze, vi¢sina nasich podporovatelov nezila v zdmkoch.
Vo Viedni isty Milonin stary znamy lekar Christian Stelzer
zalozil spolo¢enstvo zvané Oaza pokoja, ktoré rozsirovalo
posolstvo Medzugoria. Ked sa Christian dozvedel o Mary’s
Meals, zacal pisat ¢lanky do svojho mesa¢nika o nasom die-
le. Malo to naramny ohlas. Tisice Rakusanov zacali posielat
Stedré prispevky a Mary’s Meals takto ziskalo statisice eur.
Vtedy ma Christian pozval, aby som mal prednasku na vy-
ro¢nom modlitbovom stretnuti, ktoré sa konalo vo Viedni,
v Dome sv. Stefana. Pri$iel som skor a s tzasom som zistil, ze
kostol je preplneny tisicmi udi a dalsi este len prichadzaja.
Jedna z vizionarov, Maria, tam bola tieZ a rAd som sa s fiou
po dlhsom c¢ase opit stretol a porozpraval. Zjavenie mala na
oltarnych schodoch a potom celebroval svita omsu kardi-
nal Schénborn. Bol to vynimoény vecer. Po skonceni sa s na-
mi chceli zhovarat mnohi ludia o Mary’s Meals, kedze som
im o tom prednasal a Milona ma tlmoc¢ila. Medzi mnohymi
novymi podporovatelmi Mary’s Meals vo Viedni bol aj sam
kardinal Christoph Schénborn. Stal sa skvelym zastancom
diela Mary’s Meals, ktoré o niekol'ko rokov opisal ako ovocie
Medzugoria. O nasom diele kazal na réznych podujatiach
a pisal o nom ¢lanky.

Od tej doby podpora v Rakusku rastie. Spésob, akym sa
tam nasa praca rozvijala, sa tazko opisuje, hlavne ¢o sa tyka
zauzivanych postupov pri organizovani zbierok. Prvych par
rokov sme v Rakusku nemali nijakého plateného zamestnan-
caalebo dobrovolnikov na plny tvizok (hoci Christian stravil
mnoho ¢asu mimo svojej lekarskej praxe a po nociach pisanim
o nas a organizovanim akcii) a aj tak sa tamojsia podporna
zékladna znasobila a rozsirila sa omnoho viac ako nasa siet
v Medzugori. Odkedy sa nase dielo rozrastlo po celom svete,
niekedy ma ziadaju o prednasanie na tému fundraisingu, te-
da ziskavania finan¢nych zdrojov. Va¢sinou odmietam, lebo
sa nepovazujem za odbornika na fundraising a ani nepred-
stieram, Ze rozumiem vSetkému, ¢o sa udialo s Mary’s Meals.
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A azda tie skuto¢nosti, ktoré boli podla mna najdolezitejsie
pre nas rast (modlitba a dévera v Boziu prozretelnost ako
vychodiskovy bod), by ludia nemuseli nevyhnutne brat ako
perly madrosti na fundraisingovej konferencii. No postupne
sme sa nau¢ili mnoho veci, isté postupy a pracovné sposoby,
ktoré sme si velmi oblubili. Nase skiisenosti nas presvedc¢ili,
ze je predovsetkym dolezité sustredit sa na podporu rozvoja
zdruzeni, ktoré veda radovi obc¢ania. Bezpe¢nej$im sposo-
bom na udrziavanie takej organizacie, ako je Mary’s Meals sa
javi podpora tisicov pravidelne prispievajacich a nie privel-
ké spoliehanie sa na granty, ktoré by vydrzali mozno len tri
roky. Citili sme, Ze st¢astou nasho hlavného poslania bolo
zapojit do nasej ¢innosti ¢o najviac [udi a dat v§etkym naja-
vo, Ze kazdy sa na nej moze podielat bez ohladu na situaciu,
zazemie, vyznanie ¢i rasu. Niektori, ako napriklad moj brat
Mark, ktorého zdravotny stav sa zhorsil natolko, Ze nam uz
inaksie nemohol pomoct, si dal osobny zaviazok modlit sa za
Mary’s Meals. Casto ku mne prisiel a pytal sa ma, ¢i nemam
nie¢o konkrétne, za ¢o by sa mal modlit. Zvy¢ajne som mu
vedel dodat poriadne dlhy zoznam. V dome modlitby Craig
Lodge v tom case zil brat Paul, zbozny devitdesiatpatro¢ny
brat z rehole maristov. Kazdé rano sa modlil za Mary’s Meals
(a kazdy den klac¢al v kaplnke pred siestou rano) a po zvysok
dnabolz neho ten najuzasnejsi a najradostnejsi stipenec nas-
ho diela. V8etkym, ¢o prekro¢ili prah duchovno-forma¢ného
centra Craig Lodge, hovoril o divoch, ktoré Mary’s Meals robi.

Jedného dna sa mi brat Paul zmienil o tom, ze jeho prasy-
novec je ndhodou sir Terry Leahy, znamy vykonny riaditel
obchodnej siete Tesco, a hoci ho sotva poznal, zacal mu pisat
a hovorit o Mary’s Meals. Jeden z listov mi ukazal.

»Magnus je velmi vysoky chlap, ale vobec nenahana strach...
mozno by si sa s nim chcel stretnat...* napisal. Jeho vyber
slov ma velmi rozosmial, no o par tyzdnov nas prekvapil
a tiez nadchol list od sira Terryho, v ktorom ma pozyval do
Londyna na obed v ich centrale. Po tom, ¢o sme sa s nim a aj
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s inymi vykonnymi ¢lenmi niekolkokrat stretli, Tesco zaca-
lo velmi $tedro podporovat Mary’s Meals cez svoju nadaciu.
A tak sa pre nas dvere zacali otvarat réznymi nec¢akanymi
a zabavnymi sp6sobmi.

Dal$ou klu¢ovou filozofiou, vychadzajicou z predstavy
o Mary’s Meals ako hnuti, bolo, aby nikdy nevznikali pevné
hranice medzi darcami a prijimatelmi. Chceli sme rozvinat
hlboké presvedéenie, ze sme v tom vSetci spolu a mame rov-
naky ciel. Ti, ktori zili medzi najchudobnej$imi z chudob-
nych a obetovali svoj ¢as vareniu kazdodenného jedla, boli
zjednoteni s tymi, ¢o robili zbierky po uliciach, alebo s ty-
mi, ¢o prispievali v tazbe umoznit hladnému dietatu kazdo-
denny pokrm.

Chceli sme zabezpecit, aby ti, ¢o pracovali na realizacii
programu, nikdy nevideli zhananie financii len ako nutné zlo,
ale radsej ako dalsiu kla¢ovi sucast celého procesu, ktoré je
rovnako krasna a schopna menit zivot.

Z podobnych dévodov sme mali pocit, Ze treba hladat spon-
zorov aj v Malawi, aj ked' to pravdepodobne nebude uspes-
né. Cez Gay a Davida sme spoznali ¢lenov malej podnikatel-
skej komunity a onedlho nas podporovali velké cukrovary,
banky a realitni makléri. Okrem $tedrych finan¢nych darov
nam niektori dali aj ,vecné dary®. Jeden cukrovar sa s nami
podelil o znalosti v oblasti ludskych zdrojov a dal nam vy-
soku zlavu na cukor, ktory sme potrebovali na Likuni phala,
zatial ¢o isty predajca paliv ndm na prevazanie jedla posky-
tol naftu zdarma. Organizovali sme prominentné akcie pre
vykonnych zamestnancov v mestach ako Blantyre, Lilongwe
a Mzuzu a zrodil sa v ns obrovsky pocit hrdosti a zodpoved-
nosti za Mary’s Meals.V istom ¢ase v prvych rokoch existencie
Mary’s Meals sa desat percent rozpoc¢tu pre Malawi zozbiera-
lo v tejto krajine.

Tiez sme sa spriatelili s poprednymi ¢lenmi 4zijskej podni-
katelskej komunity, s hinduistami aj s moslimami, ktori nas
stedro podporovali cez svoju dobro¢innt nadaciu zvana Gift
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of the Givers. Casto financovali kopanie studni v $kolach, kde
sme chceli zacat varit, no nemali v nich zasoby pitnej vody.
Za tie roky sme si spolu uzili niekol'ko skvelych veceri, po-
¢as ktorych sme viedli fascinujice diskusie o rozdielnych
vierach. O niekolko rokov sme sa spojili s Gift of the Givers,
aby sme prepravili jedlo z Malawi do Somalska pocas hroz-
ného hladomoru v roku 2011. Sdm som tam vtedy nakratko
siel a videl som vrecia malawijského Likuni phala s oznace-
nim Mary’s Meals, ako ich rozdéavaju tisicom hladujacich ludi
v Mogadisu. Bolo to pre mna jedno z najdesivejsich miest,
aké som kedy videl. Prvy vecer, ked som sa vybaloval v pro-
vizérnom ubytovani, niekde blizko nie¢o vybuchlo a ja som
posko¢il. Jeden z nasich somalskych hostitelov, mlady muz
s jemnym hlasom a dobrou angli¢tinou, sa ku mne obratil
a povedal mi ako vystrasenému dietatu: ,Neboj sa. Neboj
sa. To bola len bomba.” Niekolko dni ma obklopovali mo-
ji spolupracovnici, ktori pri prvych lac¢och slnka klacali na
koberé¢ekoch smerom k Mekke, zatial ¢o ja som sa na svojej
posteli modlil ruzenec. Aj napriek stresovej situacii, v kto-
rej sme sa vsetci ocitli, bolo na tejto medzinaboZenskej misii
nieco vynimoc¢né - spolo¢ne priniest jedlo trpiacim. A ja si
to vzdy budem pamiitat.

Medzitym sme sa v Malawi nadalej stretavali s detmi, kto-
rych zivot bol vzkrieseny vdaka Mary’s Meals. Raz sme s Ruth
navstivili Skolu v Mzedi pri Blantyri spolu s Petrom Nkatom.
Skola sa nachadzala na skalnatom tbo¢i medzi polickami
obrobenej zeme, pripravenej na sadenie a trpezlivo ocaka-
vajucej dazd.

LPetrik! Zije!“ vykrikol Peter Nkata, ked spoznal chlapca
v dave deti, ktoré sa okolo nas zhrkli na parkovisku pri $kol-
skom ihrisku.

»Bol som si isty, Ze to dieta zomrelo,” povedal, ked vystu-
poval z auta. Pritiahol k sebe dieta, ktoré malo asi styri roky,
a objimal ho. Potom si ho odtiahol bokom a tesil sa z jeho
vyzoru. Vedla neho stal starsi chlapec s o¢ami, ktoré sa zdali
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prilis vel'ké pre jeho vaznu tvar, a nohami, ktoré sa zdali pri-
lis tenké na to, aby ho mohli drzat.

,Ivoj brat dobre vyzera, Lazaro,’ povedal mu Peter.

Chlapec prikyvol a usmial sa. Peter nAm potom porozpra-
val ich pribeh.

Pred niekolkymi mesiacmi si u¢itelia v Mzedi v8imli, Ze La-
zaro, doteraz velmi dochvilny chlapec, zac¢al kazdé rano pri-
chadzat velmi neskoro a bez vysvetlenia. Zistili, ze ich matka
zomrela, a tak zostali Lazaro a maly Peter doma, odkazani
sami na seba. Nejaki vzdialeni pribuzni ich ob¢as navstivi-
li, no pomohli len malo. Lazaro, ktory vyzeral na osem, no
v skuto¢nosti mal dvanast rokov, sa stal hlavou rodiny a snazil
sa starat o svojho mladsieho brata. Lenze doma nemali dost
jedla a Lazaro sa takmer Gplne spoliehal len na svoj kazdo-
denny obed v skole. Petrik nakoniec ochorel. Ked' stale viac
slabol a slabol, Lazaro sa to rozhodol vziat do svojich rak. Ve-
del, ze Mary’s Meals podavaju jedlo nielen v jeho skole, ale aj
v 8kolke, ktora sa nachadzala asi pol mile od ich domu. Zacal
tam Petrika kazdé rano vodit. Az ked ho tam bezpec¢ne ulozil
s vedomim, Ze ho nakfmia a postaraju sa onho, isiel do skoly
a prisiel neskoro a unaveny. Ked' Peter Nkata prisiel na nav-
Stevu pred par tyzdnami, dopocul sa, Ze opatrovatelia v tej
skolke zobrali Petrika do nemocnice a velmi nedufali v jeho
prezitie. Tyzdne bez jedla si vyziadali svoju dan. No tu, rov-
no pred nami, stal ¢uly a usmievavy Petrik a na jeho chudom
pleci bola ruka jeho brata, ktory ho zachranil.
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Hrbolata cesta k mieru

Chudoba vo svete je Skandal. Vo svete, kde je tofko bohatstva,
je nepochopitelné, kolko je hladnych deti, kofko je deti bez
vzdelania, kolko chudobnych fudi. Dne$na chudoba je narekom.
PAPEZ FRANTISEK

,Co sijedla dnes rano pred vyuéovanim?“ spytali sme sa dal-
sej ziacky sediacej na bambusovej lavici.

,Ni¢," odpovedala rovnako ako vsetci ostatni pred nou.

»A vcera si ¢o jedla?”

»Iba ryzu.

Odpovede sa dali predvidat. Zdalo sa, Ze vSetky deti oble-
¢ené v zodratych Satach jedli ,len ryzu® alebo ,len maniok®.

No potom nas isty chlapcéek prekvapil.

,Co si jedol dnes rano pred vyu¢ovanim?*

»Nic.”

LA véera?“

»Nic.”

Zopakovali sme otazku, kedze mozno nepochopil, ¢o sa
pytame. Znovu este tichsie odpovedal: ,Ni¢." V rozpakoch
od nas odvratil tvar, lebo mu po nej zacali tiect slzy. Nechcel,
aby to ostatné deti videli.

»Je to pravda. V¢era som ho videl, ako sa potuloval okolo
a hladal nieco na zjedenie," ticho odvetil jeho u¢itel. Rychlo
sme sa presunuli k dalSiemu dietatu, no vsetko sa to zdalo
marne. Tento prieskum sme ani nemuseli dokonc¢it, aby sme
vedeli, ze deti v Biffany, jednej libérijskej dediny, by mali z Ma-
ry’s Meals velky uzitok. Nez sme odisli z triedy, opét som sa
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pozrel na chlapca, ktory den predtym nejedol, a videl som,
ze slzy mu stale potichu stekaja po tvari. Hanbil som sa.

Coskoro po zalozeni Mary’s Meals v Malawi sa v nas rozho-
rela naliehava tazba uviest tento projekt do praxe aj v dalsich
krajinach hned, ako to bude mozné. Videli sme, ako to meni
zivot mladych I'udi v Malawi, a vtedy sme uz smelo prezen-
tovali nasu ideu slovami: ,Aby kazdé dieta dostavalo jedno
jedlo v mieste, kde sa vzdelava.® Ak sme to s touto celosve-
tovou viziou mysleli vaZne, a to sme mysleli, museli sme do-
kazat sebe aj ostatnym, Ze podobny postup by mohol fungo-
vat aj v inych krajinach, kultarach a situaciach, kde deti pre
chudobu vynechavaju skolu.

Zdalo sa samozrejmé, Ze Libéria by mala byt dalSou krajinou
na zozname. Posobili sme tam uz mnoho rokov a mali sme
blizky vztah k lTudom v regiéne Bomi, ktori dlho trpeli. Navy-
$e by sa sotva nasla ina krajina, ktora by potrebovala Mary's
Meals viac. Séria niekolkych ob¢ianskych vojen sa skonc¢ila
v roku 2003 a vtedy tam OSN nasadila najvic¢si poc¢et miero-
vych jednotiek na svete. Bola tam realna prilezitost vybudo-
vat trvaly mier, no [udia trpeli extrémnou chudobou a deti
boli hladné. V Libérii mali jeden z najnizsich poc¢tov deti za-
pisanych do zakladnej skoly na svete. Ak by mladi v krajine
nedostali moznost vzdelavat sa a pripravit sa na svoju tlohu
v budovani prosperujucejsej Libérie, pretrvavali by tam iné
pokusenia. Roz¢arovani, nevzdelani a chudobni mladi (hlav-
ne) muzi by sa stali lahkou koristou potencialnych vojenskych
vodcov, ktori by si hladali bojovnikov, a lakali by ich prislubmi
moci, postavenia a zisku. Deti v kraji Bomi boli podvyzivené
a nosili zodraté Saty. Opét to boli rodiny, ktoré podnikali prvé
kroky k znovuvybudovaniu svojho zZivota. Pokrac¢ovali v boji
s rozrastajacim sa dazdovym pralesom a kl¢ovali p6du, aby
mohli zasadit ryzu a maniok. Tu i tam nanovo stavali chatr-
¢e z bahna a pratia. Museli ¢akat mesiace, kym zoZnu prvu
urodu, a td bude aj tak len chaba, kedZe mali iba niekolko se-
miacok a malo naradia. V roku 2003 si tyzdennik Economist,
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ktory kazdoro¢ne predpoveda najhorsiu svetova krajinu pre
zivot na budtci rok, vybral na toto pochybné vyznamenanie
Libériu. Dévod nebolo tazké pochopit.

Medzi tymi, ¢o sa podielali na prestavbe kraja Bomi, bol
otec Garry. Ked ma viezol z Monrovie do Bomi a hovoril mi
o novinkach, zasiahol ma jeden deprimujaci vyjav. Isty ¢as
popri tejto ceste isla zelezni¢na kolaj az do Tubmanburgu,
ktorta postavili tazobné spolo¢nosti na prevoz zZeleznej rudy
do pristavu. Pred $tyrmi rokmi som videl, ako muzi trhali ko-
lajnice a nakladali ich do kamiénov, lebo krajina bola vyra-
bovana a obrata o vietko, ¢o sa dalo predat. Tentoraz pozdiz
toho istého useku stovky muzov, Zien a deti vykopavali mensie
kamene, ktoré predtym tvorili zaklad pre kolajnice. Kame-
ne vy¢istili a kladli ich na kopky vedla cesty, aby ich predali.
Zdalo sa, ze aj uroven drancovania dosiahla najhlbsie dno.

Onedlho sme zisli z asfaltky a pokrac¢ovali sme po zablate-
nych cestach pomedzi dediny, kde sa naskytli este zZalostnej-
sie pohlady. Matky hladali ovocie a plody, otcovia polovali
na divoku zver a deti sa brodili moc¢iarmi s podomacky vy-
robenymi sietami a chytali ryby. Mnohé deti boli nahé a mali
napuchnuté brucha. Kmenu Gola nebolo podobné utrpenie
cudzie. Zial, nachadzali sa v oblasti blizko diamantovych, zla-
tych a zeleznych bani a pre tieto zdroje sa viedol ozbrojeny
konflikt, ktory opakovane pustosil dediny a ni¢il polia. Nie-
ktori Iudia sa sem vratili uz po tretikrat do vydrancovanych,
zarastenych a rozpadnutych dedin, aby pozbierali zvysky.

Zacali sme navstevovat niektoré dediny, aby sme si urobi-
li prieskum a priblizili im myslienku Mary’s Meals. Ludia nas
tu poznali, pretoZe sme s nimi spolupracovali mnoho rokov,
aich prijatie bolo vrelé ako vzdy. Mobilna ambulancia, ktoru
sme financovali, stale poskytovala jedint zdravotnu starost-
livost v celom kraji a pre vracajtacich saludi bola velmi dole-
zita. Ked sme sa s miestnymi rozpravali, jasne sme uviedli, ze
Mary’s Meals tu moze zacat len vtedy, ked tunajsi Iudia buda
ochotni varit a podavat jedlo kazdy den. To by bola azda este
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vicsia obeta pre bojujucich rodicov v tejto dedine ako pre
tych, ¢o poskytovali svoj ¢as pre tuto sluzbu v Malawi. Nas
navrh vsak vyvolal pozitivnu a vzru$ent reakciu. Ludia ndm
zas a znovu hovorili, Ze st pripraveni a ochotni. Nas prieskum
medzitym potvrdil, ¢o sme uz aj tak vedeli - mnohé tunajsie
deti st podvyzivené, ale hlad a chudoba im brania v chodeni
do skoly. Prieskum odhalil aj dalsie utrpenie.

V dedine Jennah Brown sme navstivili dalsiu skolu, aby sme
zhodnotili, ¢o vietko pre zavedenie Mary’s Meals potrebuja.
Miestni dobrovolnici tam vyucovali deti v nie¢om, ¢o kedysi
urcite bolo velkolepym domom s vyhladom na dedinu pod
nim. Do roku 1998 ho vyuzivala americka spolo¢nost, ktora
ryzovala zlato v nedalekej rieke. Vnutri nebolo lavic a deti se-
deli na ¢iernom gumenom potrubi, ktoré sa predtym vyuzivalo
pri tazbe a zostalo tu. V dalSej miestnosti sedeli starsie deti na
velkom kovovom trezore, v ktorom predtym banici skladovali
svoju korist. Premohla nas zvedavost a deti nAm pomohli vy-
pacit obrovské veko trezoru. Vnutri nebolo ni¢, iba par utrzkov
papiera a staré listy. Korist bola uz ddvno prenesena za more.
Hladné deti sa opét vystverali na svoje nezvycajné sedenie a ani
trochu si tato iréniu a nespravodlivost nevsimli.

No ked sme sa s nimi zhovarali, dozvedeli sme sa, Ze vié-
$ina z nich vie vSetko o prenasani réznych druhov koristi.
Ked ozbrojenci dobyli ich dedinu, namierili zbrane na de-
ti a prinutili ich, aby kazdé z nich odnieslo jeden hodnotny
predmet, Casto aj zo svojich vlastnych domovov. Cely domaci
majetok, naradie a zasoby jedla odniesli. Niektoré deti pri-
nutili niest zbrane a municiu a dasto to viedlo az k tomu, Ze
sa stali detskymi vojakmi. Nemali velmi na vyber, kedZe ich
dedina bola vyrabovana a niektori rodicia boli zabiti. Deti,
s ktorymi sme sa rozpravali, sa nestali vojakmi bud preto, ze
utiekli, alebo im dovolili odist. Zvysok vojny stravili so svo-
jimi rodinami v tdboroch pre vysidlencov okolo Monrovie
alebo boli ute¢encamiv Sierra Leone, kym sa prednedavnom
vratili domov. VSetky mali traumu r6zneho druhu. Na hodine
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sa otec Garry spytal, ¢i niekto z nich videl, ako bol niekto za-
vrazdeny pocas vojny. Kazdé dieta zdvihlo ruku.

Mobilna ambulancia pravidelne navstevovala aj dedinu
Massatin. Zo vsetkych dedin, ktoré otec Garry poznal, tuto
mal akosi obzvlast rad. Bola to kolénia pre malomocnych. Ti-
to trpiaci [udia boli mnohé roky zanedbavani, skor ako sem
prisiel otec Garry a odhodlane sa snazil im pomahat. Nasa
ambulancia prichadzala kazdy tyzden a porozdelovala lieky
na malomocenstvo, ako aj na rézne dal$ie choroby. Tiez sme
chorym poskytovali jedlo, pretoze v dedine trpeli akiutnym
hladom. Rozhodli sme sa, zZe to bude prvé miesto v Libérii,
kde rozbehneme Mary’s Meals. Nedavno postavili zopar pra-
tenych chatréi, kam chodilo na vyu¢ovanie 162 deti. Ich u¢i-
telia boli tiez dobrovolnici, kedze vlada nikoho neposkytla.

Do Massatinu sme v aprili 2004 priniesli ryzu, zeleninu
a malé susené ryby na prvé dva tyzdne a bezpe¢ne sme ich
uskladnili v malej miestnosti za §kolou. Boli sme frustrovani
z toho, zZe sa nijako nedalo kuapit lokalne vypestovanu ryzu
v krajine, ktora sa vyhradne spoliehala na dovozové jedlo. No
nateraz sme sa zhodli, Ze najdolezitejsie je dat detom v skole
jest. Miestna komunita postavila jednoduchy pristresok, ktory
slazil ako kuchyna, a dve postarsie panie varili v dvoch vel-
kych hrncoch na otvorenom ohni tiZobne oc¢akavané jedlo.
Nakoniec pozvali deti, aby sa zoradili do radu a obed serviro-
vali na farebnych plastovych tanieroch. V priebehu par minut
162 detisedelo v skupinkach pod stromami v tieni skolskych
murov a hltalo chutné jedlo. Rodicia sa zisli vedla kuchyne,
aby zatlieskali a spievali od radosti.

Potom som pozoroval, ako sa usmiate deti opét zoradili
a odisli do tried. Cez otvorené dvere som si precital napis
na tabuli.

,Comobzes ponuknut Panovi?“ Takuto otazku dnesné rano
polozil ucitel svojej triede.

A pod to thladne napisal odpovede deti.

~Moje ruky.
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»Moj zivot.*

»Moju dusu.*

»Moje srdce!”

»Moju piesen.”

»Moj sen!”

Onedlho sme podavali Mary’s Meals v niekol'kych dalsich
skolach v Tubmanburgu a v dedindch po okoli. A opét sa po-
et zapisanych deti zvysil rychlo a dramaticky.

Riaditel istej moslimskej $koly hned vedla centra Tubman-
burgu Yousif Sheriff ndm ukazal preplnené triedy v jeho skole.
S potesenim nam vysvetlil, Ze odkedy tu Mary’s Meals posky-
tuju stravu, pocet ziakov sa zvysil z 302 na 425. To isté sa stalo
v komunitnej $kole na tej istej ulici a taktiez aj po dedinach,
kde nam uditelia s radostou oznamovali, Ze hlad a honba za
potravou uz nie st dévodom pre deti, aby neprisli do skoly.

Casom sme sa presveddili, ze v Libérii dokaze Mary’s Meals
vyvolat rovnako pozitivne vysledky ako v Malawi. V tom ¢a-
se sme uz dostavali vela ziadosti aj od $kol, kde sa hladovalo.

Uvazovali sme o tom, na ktoré oblasti by sme sa mali za-
merat.

V roku 2005 moj blizky priatel Alex Keay, s ktorym som vy-
rastal v Dalmally a ktory bol tiez chovatelom ryb, sa rozhodol
byt na jeden rok dobrovolnikom v Libérii, aby pomahal s na-
$im rychlo rasticim programom. Coskoro po jeho prichode
otec Garry navrhol, aby sme pomohli ludom v okrese Bellah.
Byval tam velmi maly kmer, najmensi zo Sestnastich etnic-
kych skupin v Libérii, ktory Zil vo vzdialenom, nedotknutom
pralese. Otec Garry k nim prechovaval hlboka naklonnost,
lebo ked ho pocas vojny uniesli detski vojaci a zobrali ho na
trojtyzdnovy pochod do Guiney, ich cesta viedla cez dediny
v Bellah. To, aki boli k nemu za ten kratky cas laskavi, sa ho
nesmierne hlboko dotklo. Sltbil, Ze ak prezije, jedného dnasa
vratia pomoze im. Otec Garry vyuzil svoje zna¢né presvedco-
vacie schopnosti na Alexa a svojim opisom namahavej cesty
tam este viac povzbudil Alexovu dobrodruznt povahu. Tak sa
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Alex a niekolko skasenejsich ¢lenov nasho libérijského timu
vydali na strnasthodinovi cestu do Bellah po nie¢om, ¢o sa
dalen velmivolne opisat ako vozovka. Kym som tam prisiel na
dalsiu navstevu Libérie, zdkladné zalezitosti s miestnymi komu-
nitami uz boli vybavené a prvé dodavky jedla uz prisli. Mary’s
Meals sa podavalo v troch skolach v okrese Bellah. Rozhodol
som sa tam odcestovat, aby som v8etko videl na vlastné o¢i.

Poslednych $est hodin cesty tam sme nestretli Ziadne dal-
Sie auto. Nasa Stvorkolesova dodavka sa kizala a namahala na
$pinavej ceste, ktorti vyhlbila pred mnohymi rokmi drevoru-
bac¢ska firma. Mosty postavili tak, ze cez potoky a rieky na-
kladli obrovské polena a nas vodic sa pomaly vliekol po tychto
polenach, zatial ¢o my sme sa modlili, aby sa mu nepo$mykli
kolesa a aby nepraskli polend. Po oboch stranach cesty sa ty-
¢il dazdovy prales az k oblakom. Ako sme isli, z mlak vyska-
kovali velké zaby a veveri¢ky cupkali do tukrytu pred nami.
Kde-tu vyletel z cesty jastrab a zmizol kdesi medzi stromami.
Raz sme natrafili na skupinu Iudi, ktorym platili za ¢istenie
opustenej zarastenej cesty. Boli to byvali vojaci spolu s rodi-
nami, ozbrojeni macetami, a podarilo sa im stat stromy po-
pri ceste na dost dlhom tiseku. Vedla provizérneho tabora si
na otvorenom ohni udili ¢erstvo zastreleného jelena a opicu.
Alex, ktory sa zjavne naucil miestne zvyky vynimoc¢ne rych-
lo, zac¢al zjednavat cenu za kiipu mésa.

»Preco si vy bieli ludia nedonesiete chlieb z Monrovie?*
smial sa jeden mlady muz a podal nam niekolko prvotried-
nych kuaskov opic¢ieho misa.

Trochu dalej, na vrchole strmého vystupu, sme presli okolo
zhorenej dodavky. Vnutri bola kostra vladneho vojaka, kto-
rého prepadli rebeli z tkrytu pred niekolkymi rokmi. Lesna
cesta sa zdala nekonec¢né a ja som zacal chapat, preco tu os-
tatné humanitarne organizacie nepracovali.

Ked'sInko zacalo zachadzat za najvyssie stromy, kone¢ne sme
dorazili do Belleh Balama - zhluku slamenych chatr¢ina Sirokej
¢istinke. Privalil sak nam zastup smejucich sa a mavajacich deti
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v potrhanych Satach, ktoré nas vitali krikom. Prislo k nam zopéar
dedinskych staresinov a ukazali ndm chatr¢ z bahna a prdtia,
v ktorej sme mali prespat. Rodina, ktora v nej byvala, sa kvoli
nam vystahovala, aby mali istotu, Ze mame kde spat, ¢o nas za-
hanbilo. Hlavni predstavitelia kazdému z nas dali nové meno.
Po cely ¢as, ¢o som tam bol, ma volali pan Tanjo, ,vlastnik tejto
pody*. Po uvitacich prejavoch, v stlade s miestnymi zvykmi,
nam darovali kolové oriesky na zutie, bielu sliepku a striebornu
mincu (stary libérijsky dolar). Zanedlho sme si zahrali futbal so
skupinkou miestnych muzov, zatial ¢o zZeny hrali na nedalekom
polivybijani. Neskor ndm vysoka mlada Zzena Helen, ktora nas
mala pocas navstevy na starosti, zohriala vodu na ohni na ka-
pel (ktory pripravili v kabine z pratenych panelov za domom)
a uvarila ndm ryzu a opicie méso, ktoré sme kapili. Niektori
miestni sa zhromazdili k ndm a spolo¢ne sme popijali ,bozsky
napoj“ (palmové vino odstredené priamo z palmy, ktoré si ne-
vyzaduje kvasenie). V tinoc sme v tejto nadhernej, tmavej a ti-
chej dedine zaspali velmi rychlo.

Nasledujtci den zavreli tri $koly, ktoré prijali Mary’s Meals,
aby sa deti mohli ztcastnit na oslave a privitat nas. Pripravili
pre nas krasne pesnicky zlozené Specialne pre nas. ,Vitame
vas, pan Tanjo! Vitame vas! Dufame, Ze prinasate dobré spra-
vy!“ spievali deti v zbore.

Hovoril som im o Mariinych jedlach. Pytali sa ma a ja som
vysvetloval, ze Maria bola matkou Jezisa, a ked bol Jezis die-
tatom, museli utiect pred muzmi, ktori ich chceli zabit, a ze
tiez poznali, ¢o je to chudoba, tazkosti a hlad. Neskor, po nie-
kolkych hrach a po mnohych prejavoch, prisiel ¢as na to, aby
pétsto pritomnych deti dostalo Mariine jedla. Ked sme sa pohli
smerom k nedavno postavenej slamenej ,jedalni‘, zasiahla nas
neuveritelne silna burka, ktort vobec nikto nec¢akal. Buracajaci
vietor vytrhaval slament strechu, obloha stmavla a okolo nés
zurili hromy. Ako sme bezali do Gkrytu pred privalom, natrafili
sme na este vicsie prekvapenie, ked sme narazili na skupinu
mierovych vojakov OSN a dvoch elegantne oble¢enych bielych
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civilistov, ktori sa zjavili s¢ista-jasna a tiez hladali akryt. Ked
sme sa spamitali z tohto necakaného prekvapenia, zacali sme
sa zhovarat. Pred chvilou pristali s vrtulnikom a boli si¢astou
timu bezpec¢nostného hodnotenia pre zapadni Afriku. Prisli
tam urobit inspekciu, kedZe poc¢as vojny sa tam nachadzali taj-
né skryse velkych zbrani. Po¢as rozhovoru dazd polavil a zacali
sme podavat Mariine jedla. Ludia z OSN vyzerali prekvapeni
ako este nikdy v zivote. Jeden z nich, kapitan Alec z Kirgizska,
nam uprimne zablahozelal k tomu, ¢o robime.

»To, ¢o robite, bude fungovat, povedal nam. ,My sa snazi-
me predist tomu, aby opét doslo k nasiliu, odoberanim zbra-
ni. No ak chct udia bojovat, tak zbrane skryja. Ako by sme
ich mohli najst v tomto lese? No ak nasytite deti a dostanete
ich do 8kél, vybudujete ozajstny trvaly mier.*

Nasledujtici deni sme sa vydali na dvojhodinovii taru cez les
do dalsej dedinky menom Kanata, do ktorej neviedla ziadna
cesta. Istt chvilu sme sa museli aj brodit cez mociare a Helen,
ktora sa velmi svedomito starala o svojich hosti, viedla vypra-
vu s aktovkou na hlave. Boli v nej zosity, pera a ceruzky - nase
dary pre ziakov v $kole v Kanate. Ako sme kracali, porozpra-
vala ndm o svojich zazitkoch z vojny. Opisovala, ako ju pod
hrozbou smrti prinatili niest vojnovu korist do Guiney. Vo
mne zanechala dojem, Ze to bola len mala ¢iastka z toho, ¢o
si vytrpela. Ked nasa mala nezvyc¢ajna skupina vosla do dedi-
ny, deti v Kanate na nas obzvlast pozorne zazerali. Alex mi to
vysvetlil. Ked tu bol po prvykrat pred par tyzdnami, povedali
mu, Ze naposledy vo svojej dedine videli belocha v roku 1988.
Deti nas drzali za ruku a hladili nase divné chlpaté ruky.

Podla zvykov nas formalne privitali miestni predstavitelia
a dalinam obradné dary. Zaviedli nas do chatrce palava - mies-
ta, kde sa konali dedinské zasadania - a dali nam taniere plné
ryze a diviny. Bol som trochu vyvedeny z miery, ked sa okolo
nas ticho tlacil dav a sledoval, ako budeme jest. Ked som sa
uz chystal pustit do jedenia, Alex do mna $tuchol a potichu
mi povedal: ,Magnus, vies$ z akého zvierata to pochadza?*
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Pozrel som sa do jeho taniera a videl som par semennikov
- asi jelenich alebo opic¢ich - hrdo, bez ni¢oho iného, poloze-
né na ryzi. Zatial ¢o nés predstaveni pozorne sledovali, zaca-
li sme sa napriek urputnej namahe nekontrolovatelne smiat,
az nam tiekli slzy. Nakoniec sa nam podarilo tie semenniky
zjest. Nastastie sa nikto z nich neurazil. Ak by som mal pove-
dat pravdu, nikdy som ni¢ ozaj vynimo¢éné v sluzbach Mary's
Meals neurobil, no toto jedlo sa k tomu priblizilo azda najviac.

Neskor sme zacali s predstavenymi diskutovat o plane za-
¢at podavat Mariine jedla aj v ich dedine. Dohodlo sa, Ze raz
mesacne budt muzi z dediny chodit do Balamy (¢o bol po-
sledny bod, kam sa mohlo dostat vozidlo) a naspét prinesu
jedlo pre deti. Nedoc¢kavo chceli zacat ¢o najskor. Ich deti
boli hladné, povedali nam.

Nasledujuce rano, opit v Balame, som roztiahol zavesy
v izbe a zbadal som dve malé deti, ako nesu vlastnoruéne
spravené drevené stoli¢ky do $koly. Za nimi isli starsie dievca-
ta s vedrami na hlavach - bola v nich voda pre Mariine jedla.
Po zacati vyucovania sme tato $kolu navstivili a jej budova
bola viditelne poznacena vojnou.

Nejaky ¢as som sa rozpraval s Nyangou, ktora tam stala so
skupinou chichotajacich sa kamaratok. Mala trinast rokov,
no do skoly zacala chodit prvy raz len nedavno ako vicsina
miestnych dievéat. Kazdé rano, ked jej bratia kracali smerom
do budovy z nepalenych tehal pod obrovskymi bavinikovymi
stromami, ona zostala doma a pracovala spolu s rodi¢mi, aby
mohli svojej rodine zabezpecit jedlo, oblecenie a pristresie.
Dni travila nosenim vody z rieky, zbieranim dreva na ohen,
mlatenim palmovych orechov na olej a obrabanim pola na
pestovanie ryze a zeleniny. V uplynulych rokoch spolu s ostat-
nymi obyvatelmi, ktori pred vojnou neutiekli, bola pod hroz-
bou smrti printitena niest municiu a zbrane pre opozi¢nych
vojakov, ktori viedli vojnu s byvalym libérijskym rezimom.

No pred troma tyzdiiami, v prvy den podavania Mariinych
jedal, sa jej zivot zmenil. V ten den mnoho rodi¢ov vratane
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jej usudilo, ze moZu poslat svoje deti do $koly. Ako sme sa
zhovarali, niektoré Nyangine mladsie spoluziacky sa hrali
pri nas v prachu. Skoro vSetky mali nafaknuté brucha a zo-
sivené vlasy, ¢o sposobil hlad, ktory dennodenne zazivali.

Potom, ¢o sa vSetci najedli, vyu¢ovanie pokrac¢ovalo. U¢i-
tel' im ukazoval vypocty na tabuli a zacal sa ich vypytovat.
Vo vedlajsej miestnosti som si v§imol Helen, ktora sa o nas
starala, ako sedi v lavici medzi najmladsimi ziakmi. Len pred
chvilou sme videli jej tri deti jest Mariino jedlo na skolskom
dvore. A aj ona bola jednou zo ziakov. Mozno jej vojna ukrad-
la moznost naucit sa ¢itat a pisat, ale teraz tu sedela v prvom
ro¢niku bez hanby a s radostnym odhodlanim uéit sa. Siro-
ko sa na nds usmiala cez otvorené dvere, ked’ sme nahliadli,
a dalej pokracovala v pisani.

Nez sme sa vybrali na dlha cestu spiat do Tubmanburgu,
predstaveni sa s nami srde¢ne rozlu¢ili.

»Nezabudni, Ze sa volas pan Tanjo!“ kric¢ali na mna, ked
som nastupoval do dodavky.

Nadalej sme usilovne pracovali, aby sme sa dostali do viace-
rych §kol. N&s program rastol rychlo a s nim aj poc¢et zamest-
nancov. Rozhodli sme sa, Ze je ¢as prestahovat sa z ubytovania,
ktoré ndm velkoryso poskytol otec Garry. Veduci predstavite-
lia komunity v Tubmanburgu ndm darovali riadny kus zeme
len desat minut cesty odtial, kde sme mohli postavit domov
pre Mary’s Meals. Medzitym sa riaditelkou projektu v krajine
stala Liesbeth Glasov4, laickd misionarka z Holandska, ktora
mnohé roky Zila medzi Libérij¢anmi hlavne v ute¢eneckych
taboroch v Ghane. Hlboko chapala a milovala miestnych Iu-
di aj myslienku Mary’s Meals. Organizovala aj vystavbu nasej
prvej kancelarie a ubytovania pre personal na pozemku. No
este skor, ako ju dokond¢ili, prisla za nami s dalsou prosbou,
ktora jej velmi lezala na srdci.

Kdekolvek v regiéne Bomi, ¢i uz na klinike, alebo pri za-
kladani Mary’s Meals v $kolach, sme stretavali deti, ktoré bo-
li hluché. V désledku absolttneho nedostatku zakladne;j
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zdravotnej starostlivosti mnohé deti trpeli dozivotnym po-
stihnutim, ktoré sposobili lahko lie¢itelné ochorenia. A ich
utrpenie bolo akutne. KedZe nedokazali komunikovat so svo-
jourodinou a s okolim, ¢asto sa im Iudia vyhybali a zanedba-
vali ich. Bez moznosti nau¢it sa komunikovat boli odstdené
na zivot v izolacii a zavrhnuti. Liesbeth predtym pracovala
s hluchymi detmi v tdboroch v Ghane, odkial sa prednedav-
nom vratila spolu s vyu¢enymi libérijskymi ucitelmi, ktori
poznali a vedeli u¢it posunkov re¢.

,Co keby sme otvorili poriadnu §kolu pre tieto deti? Mame
ucitelov a mohli by sme ju postavit na darovanom pozemku
vedla domu pre personal,” povedala Liesbeth.

Len ¢o sme si uvedomili, Ze by sme vSetky snahy mali ststre-
dit na stravovacie programy a popri mojom neustalom nalie-
hani nato, aki mame byt v§etci cielavedomi, ma zasiahol dalsi
navrh, ktory sa nedal ignorovat. Ich utrpenie sa zdalo prilis
velké a nasa Ssanca pomoct im prilis realna, aby sme ich obisli.

Takze v strede arealu Mary’s Meals, kde st nase kancelarie,
sklady a ubytovanie pre personal, stoji teraz skola pre nepo-
¢ujucich Oscara Romera. Zamestnanci Mary’s Meals v Tub-
manburgu ma prekvapili, ked ju takto pomenovali na pamiat-
ku salvadorského biskupa, ktory bol v roku 1980 zavrazdeny
pocas slizenia omse, kedZe sa netinavne vyjadroval k nespra-
vodlivosti a utla¢aniu chudobnych. Julie nedavno prilepila
u nas doma na chladni¢ku Romerovu modlitbu a jeho slova
ma hlboko zasiahli. Najprv sme planovali, Ze to bude inter-
natna $kola pre $tyridsat deti, ale nakoniec ich bolo $estde-
siat. Vac¢sina z nich tam prespavala, no ¢asto sa vracali spéit
domov k rodine, kedykolvek to bolo mozné. No nie vsetci
mali rodinu, za ktorou mohli ist.

Tri dni po otvoreni novej $koly prisli do nasho arealu poli-
cajtiz Monrovie. Bol s nimi asi devitro¢ny chlapec, vo velmi
otrhanom tricku a kratasoch. Vysvetlili nam, ze ho nasli potu-
lovat sa samého po uliciach. Nemoholich poc¢ut ani sa s nimi
rozpravat, a teda nevedeli, ¢o s nim, preto ho dali na noc do
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vézenia. Poc¢uli o nasej $kole pre nepocujucich - kedze bola
prva svojho druhu v Libérii a informovali o nej v novinach
i radiu -, rozhodli sa ho k nam priviest. Mohli sme povedat
len 4no, ked nas prosili, aby sme si ho zobrali. Mladi muzi,
ktori sa u¢ili za stolarov v nasej $kole, uz tvrdo pracovali na
vyrobe posteli. Vedeli sme mu nijst miesto v tejto rasttce;j
rodine. Samozrejme, chlapéek ndim nemohol povedat, ako
sa vol4, ani ni¢ iné, no okamzite sa s vervou zacal zacastiio-
vat na hodinach posunkovej re¢i. Dali sme mu meno Joseph
a tesili sme sa na den, ked ndm povie svoje pravé meno a to,
odkial pochadza a kam by chcel ist.

V Libérii sa zrodila aj dal$ia nova iniciativa, ktora fungovala
popri Mary’s Meals a doplnala ich. Bol to nas batézkovy pro-
jekt. V Malawi a Libérii sme si zacali v§imat, Ze vela deti, kto-
ré prichadzali do $koly pre jedlo, nemali so sebou Ziadne po-
mocky - nijaké ceruzky, zosity a iné potreby. S niekym sme sa
o tom rozpravali a oni navrhli, aby sme zacali robit podobné
vyzvy, ako robia niektoré iné organizacie so $katulami, ktoré
deti v Skétsku plnia darmi a tie potom posielaja do vychod-
nej Eurépy na pomoc chudobnym detom. Zacali sme oslovo-
vat §koly, aby navrhli svojim zZiakom naplnit §kolské batohy so
zékladnymi skolskymi potrebami, a tie by sme potom posla-
li do Afriky. Ich reakcia bola ohromujuca. U¢itelia si projekt
zamilovali, lebo im umoznil zapojit ho do vyuc¢ovania tym, ze
hovorili o miestach a ludoch, pre ktorych boli batohy urcené,
a tiez preto, Ze deti si pri plneni batohov mohli uvedomit, ze
osobne mo6zu spravit nie¢o pre chudobné deti. V Libérii a Ma-
lawi sa rozdavanie batohov stalo najradostnejsou udalostou
zo vetkych a bol to dalsi podnet pre deti, aby chodili do skoly.

»Aby ste vedeli, v tych batohoch sa nachadza vic¢si maje-
tok, ako vlastni bezna tunajsia doméacnost,’ podotkol nas ope-
ra¢ny riaditel Joseph, ked sme sa rutili s kamiénom plnym
batohov do dalsej dediny, ¢o bola ¢ast zasob, ktoré nedav-
no prisli z Glasgowa do pristavu v Monrovii. Opét som zasol
nad vzru$enim a nespatanou radostou deti, ked'si v triedach
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vybalovali batohy a navzajom si neveriacky ukazovali u¢eb-
nice, farbicky, tenisové lopti¢ky a tricka, ktoré prave teraz
dostali od niekoho z dalekej krajiny, koho vébec nepoznali.
A neskor som ponavstevoval niekolko domov v dedine, aby
som si spravil sdm pre seba tsudok, a dosiel som k nazoru,
ze Josephovo zarazajice vyhlasenie nebolo prehnané. V na-
sledujucich rokoch sa do projektu zapojili Iudia spolu so
ziakmi zakladnych §kol z Britanie, rska, Nemecka, Rakuska,
Chorvatska a Talianska. Vyberali si polozky z nasho zozna-
mu a laskyplne ich ukladali do batohov. Ked som to overoval
naposledy, poslali sme do toho ¢asu viac nez 400-tisic tasiek
detom v Libérii a Malawi.

Nasou prioritou bolo poskytovanie skolskej stravy a v tom-
to stadiu sme stali zo¢i-vocijednej otazke. Mali by sme sa da-
lej rozsirovat vo vidieckych oblastiach alebo poméct aj $ko-
lam v meste? Pocet obyvatelov v Monrovii sa od konca vojny
zdvojnasobil na 1,3 miliéna. Mnohi z tych, ktori utiekli pred
krvavym konfliktom z vidieka do bezpec¢ia ute¢eneckych ta-
borov v okoli mesta, sa nikdy nevratili. Ako miliény dalsich
v rozvojovom svete, aj oni isli za svojim snom zit v meste. Aby
sme sa mohli rozhodnat, na zaklade overenych informacii
sme navstivili ru$né ulice Westportu, jednej zo starych slu-
movych $tvrti, kde hordy deti pracovali v malych trhovych
stankoch ako predavaciryb alebo pouzitého tovaru. Iné nosili
naklady na svojich mladych hlavach alebo tla¢ili pred sebou
voziky pomedzi stanky. A ako to robili, prichadzali o moz-
nost vzdelavat sa a unikndat z tejto krutej chudoby. V jednej
z miestnych skl sa riaditel pAn George s nami podelil o svoje
tazkosti. Snazil sa, ¢o ako len vedel, dostat ¢o k najvicsiemu
poctu deti, a preto riadil dve skoly v tej istej budove - jednu
rano a druhti poobede. No aj tak vela deti v skole chybalo, le-
bo museli pracovat, a mnohé dalsie prichadzali hladné a ne-
schopné ucit sa. Ucitelia v mestskej skole boli aspon platent,
lenze ich mesac¢ny plat - 60 americkych dolarov - bola hod-
nota jedného velkého vrecka ryze.
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»Sme zufali. Chudoba je dévodom rozpadu mnohych ro-
din,* povedal pan George.

Po prehliadke $koly a dalsich informaciach sa nas spytal,
¢i by sme mohli zacat s projektom Mary’s Meals v jeho $kole.
Povedal som, Ze mu nemoézem dat odpoved,, lebo sme sa es-
te len zacali rozhliadat po moznostiach, a ani sme sa neroz-
hodli, ¢i sa vébec rozbehneme aj v Monrovii.

.Viete, aké je to mat dcéru, ktora si nemdzete dovolit na-
sytit?“ spytal sa ma hnevlivo. ,Ako mate povedat svojej dcére
tinedzerke, aby sa spravala slusne a zostala doma, ked'jej ne-
mate dat ¢o jest? Ako ich mézete vinit za to, Ze ida na ulicu
a nerespektuju vas? Ako ich mézete vinit za to, Ze si ida vlast-
nou cestou a neposlachaju?”

Nemal som odpoved ani na jednu z tychto otazok. Nikdy
som nemal problém dat svojim detom jest. Nepoznal som
ten mucivy pocit strachu, ze moje dcéry sa musia predavat,
aby mali ¢o jest. Vedel som, Ze nema zmysel ¢o i len zacat
rozumiet tomu, ¢o tento otec zaziva, a bolo pre mna tazké
pozriet mu do o¢i.

»Je mi to I'dto. Nemézem vam teraz odpovedat. Musime
o tom popremyslat. Urobime, ¢o bude v nasich silach, a slu-
bujem vam, ze vam dam vediet, ked sa rozhodneme,’ ponu-
kol som mu chaby prislub, ked sme odchadzali.

Ked sme napokon v8etko zvazili, rozhodli sme sa pokraco-
vat v naSich aktivitach na vidieku a nie v meste. Videli sme,
ze vac§ina humanitarnej pomoci sa koncentruje do miest,
zatial ¢o dediny boli zanedbavané a chudobnejsie. Chceli
sme urobit v§etko pre to, aby sme ludi povzbudili vratit sa na
polia a nedavat im dalsi dévod, aby zostali v meste. Niezeby
sme ¢o i len na sekundu pochybovali o nevyhnutnej potrebe
Mary’s Meals na miestach ako Westport. Slo tu skér o uvedo-
menie si, Ze nemdZeme robit vietko naraz.

No otazky pana Georgea ma trapili. Aké lahké bolo navste-
vovat chudobnych, klast im otazky, urobit fotky a potom na-
stupit do auta. A aké tazké bolo ¢oilen na chvilu chapat, aké
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by to bolo byt taky chudobny. KedZe som veril, Ze som sa toho
vela od najchudobnejsich z chudobnych naudil - hlavne ¢o
sa tyka viery - hrozilo mi riziko chudobu si takmer roman-
tizovat. No na chudobe, ktora nicila pana Georgea a jeho
rodinu, vébec nebolo ni¢ romantické. Bola to zni¢ujuaca, zla
skuto¢nost, pre ktort nebol stvoreny nijaky ¢lovek. No moz-
no to bolo aj dobré byt zo¢i-vo¢i tejto situacii a uvedomit si
svoju bezmocnost. Ked som sa priznal panovi Georgeovi, ze
mozno nebudem schopny pomdéct mu v jeho zafalom stave,
tiezZ som si priznal, Ze moje snahy a moznosti pomahat maju
svoje limity. A to bolo dobré, teda aspon pre mna.

O niekolko rokov sme sa rozsirili aj do regiénu Grand Ca-
pe Mount, dalsej vel'kej zalesnenej oblasti v zapadnej Libérii,
ktora hranicila so Sierra Leone. Vi¢sina obyvatelstva, zvac-
$a moslimoyv, zila v dedinkach dostupnych len po prasnych
cesti¢kach. Zacali sme postupne podavat jedlo na osemde-
siatich tamojsich skolach a postavili sme satelitny sklad, kde
sme skladovali trvanlivé potraviny.

Obdivoval som kuchyne, ktoré komunity postavili z bam-
busovych tyciek, a este viac $kolské zahrady, ktoré sa stali
hlavnou stuc¢astou nasho modelu v Libérii. Tieto policka pat-
rili $kole a v tom ¢ase sme uz rozhodli, ze ak si skola priala
byt sucastou programu Mary’s Meals v Libérii, musia sa za-
viazat k tomuto projektu. Velmi dlho pracovali na vy¢isteni
porastu okolo §kdl a riaditelia nam hrdo ukazovali rady ma-
nioku a inej zeleniny, ktora pridavali do dodavanych jedal.
Tiez nam ukazovali ananasy a iné hodnotné produkty, ktoré
mohli predat, aby mohli pokryt niektoré naliehavé potreby.
Dalsou obrovskou vyhodou tychto poli bola aj moznost uéit
deti, ktoré vicsinu svojho detstva prezili v tdboroch, ako sa
o pole starat.

Jedného dna v roku 2012 sme cestou do skoly v Cape Mount
presli po starostlivo postavenom beténovom moste. Joseph
mi povedal, Ze ked isiel do tej skoly po prvykrat, potom ako im
poslali ziadost, musel oznamit komunite, Ze nie sme schopni
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zahrnut ich do programu, lebo by sa k nim nemohlo dostat
vozidlo so zdsobami. O niekolko tyzdnov predstavitelia z tejto
dediny znovu kontaktovali Josepha a spytali sa, ¢i by niekoho
neposlal na opiatovné prehodnotenie cesty. Tentoraz zistili,
ze cez dovtedy nepriechodnt rie¢ku prechadza novy beto6-
novy most, ktory dedincania postavili. Bezmedzna tazba po
Mariinych jedlach v tychto komunitach podnietila mnoho
dobrych ¢inov. V kazdej skole sme stretli rady deti s pestro-
farebnymi miskami, Zeny variace na otvorenom ohni i u¢ite-
lov. Ti nam rozpravali o novych detoch, ktoré zacali po prvy-
krat chodit do 8koly. V priemere sa pocet zapisanych zvysil
o ohromnych 40 percent na skolach v Cape Mount po tom,
¢o sme zaviedli Mary’s Meals.

Na ceste spét sme niektoré skoly navstevovali a zastavili
sme sa aj na stretnuti s vedtcimi predstavenymi, ktori boli
zapojeni do dodavky Mariinych jedal v oblasti. Isty imam, kto-
ry neunavne pracoval na povzbudzovani miestnych a ktory
zorganizoval darovanie pozemku na postavenie nasho skladu
pre tato oblast, sa s nami stretol pri ceste na svojej motor-
ke cely usmiaty, aj ked sme hodinu meskali. Zaviedol nas do
dediny, v ktorej trpezlivo ¢akali obyvatelia a vrelo nas privi-
tali. Imam sa na zaciatku stretnutia pomodlil a skor ako sme
ich vyzvali, aby nam porozpravali o svojich skisenostiach
s Mary’s Meals, povedali sme im o nasom plane dostat sa na
vsetky skoly v oblasti pred koncom roka. V tom momente
zaburacal dlhy potlesk.

Jeden starsi muz s bielou bradou a modlitebnou ¢iapkou
prehovoril s velkym dojatim: ,Srde¢ne vam dakujeme za ta-
to spravu. Tazko sa mi je, ked viem, Ze nasi susedia hladuju.
Ked som vidaval deti okolo, aké su hladné, aj ja som byval
hladny. Teraz ich vidavam, ako jedia kazdy den, a uz ani ja

X3

nie som hladny.
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V Hollywoode

Taranie je také napadné, Ze mu neverime,
a pochlebovanie je také nenapadné, Zze ho milujeme.
FULTON J. SHEEN

Po celom svete sa nam zacali otvarat nové dvere a Mary’s Meals
kontaktovali ludia ré6zneho druhu. V zdobenych rakuskych
kostoloch, na historickych rimskych namestiach, okolo bazé-
nu na Floride, na stadiéne v Kalabrii ¢i v ustave pre mladis-
tvych delikventov v Glasgowe - tam v8ade sa zhromazdovali
ludia, aby si s otvorenym srdcom vypoculi posolstvo Mary’s
Meals. To, akym rozmanitym skupindm ludi som prednasal,
ma casto zarazalo aj rozosmialo a pri tychto stretnutiach
som objavil mnoho nec¢akaného. V synagége som diskuto-
val o tom, preco je nase dielo nazvané po zidovskej matke,
na svetovej konferencii v Abu Zabi ma poziadali prednasat
hned po prezentacii o podzvukovych protilodnych strelach.
Na party v Los Angeles som stretol profesionalneho hrac¢a
volejbalu i kaskadéra na déchodku a zdalo sa, ze oboch moja
praca fascinuje, tak ako mna fascinovala ich praca.
Samozrejme, nie vSetky moje prihovory sa uskutoénili
na exotickych miestach. Hovoril som v §kolach i vo farnos-
tiach v Skotsku a tiez som mal moznost stretnit mnohych
ludi niekolko metrov od mojej kancelarie - tych veriacich,
¢o neustale prichadzali do Craig Lodge na obnovy. Ked som
zo zaciatku zdrahavo zacinal s prednaskami, najviac som sa
desil tych na skolach. No napokon som si ich oblubil naj-
viac. Najradsej som mal bod, ked' sa mi kladli otazky, ktoré
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boli zvy¢ajne velmi tprimné a zo srdca, no niekedy aj uzas-
ne prekvapivé.

,Videli ste niekedy vrazedné véely?“ bola jedna z tych ota-
zok, pri ktorych som uviazol a nevedel som najst viac ako
jednoslovna odpoved.

No na skoldkoch sa mi pacilo najviac to, ze v nich nebola
ani Stipka cynizmu a Ze medzi tym, kym sa rozhodli poméct
a aj nieco preto urobili, ubehol len velmi kratky ¢as. Zdalo sa
im o¢ividné, ze nijaké dieta by nemalo chodit do $koly hlad-
né, a bolo im Gplne jasné, Ze ony osobne by mali a mohli pre
to nieco spravit - otalanie nechavali na dospelych.

Zatial ¢o podpora obyvatelov doma neustale prekvitala,
medzinirodna podpora rastla este rychlejsie. Mary’s Meals
Nemecko bola prva registrovana poboc¢ka v Eurépe v roku
2006 a potom v roku 2008 sa Mary’s Meals zrodilo v Spoje-
nych statoch americkych (USA) vdaka skupine uzasnych lu-
di v Miami. Toto mesto som teraz navstevoval ¢asto na mojej
ceste na Haiti. Milona mi povedala, ze ma dobrych priatelov
na Floride, ktorych stretla v Medzugori, a ti sa ponukli, ze mo-
zem u nich prenocovat. Takto som spoznal Lourdes Guitie-
rezovuy, jej deéru Lourdes Fanjulovu a ich priatelku Lourdes
Diegovu. KedZe som nikdy nikoho s tymto peknym menom
nestretol, nakoniec som sa ich opytal, ako znie plural tohto
mena. To hlavne preto, Ze sme sa s nimi nielen spriatelili, ale
tieto zeny sa stali aj zakladajicimi ¢lenmi Mary’s Meals USA
spolu s manzelmi Michelle a Albertom Holderovcami. Spolu
sme zacali tvrdo pracovat na sireni povedomia o Mary’s Meals
v USA, a pritom sme nevedeli, Ze onedlho sa stane nieco, ¢o
nam tato tlohu znac¢ne ulahéi.

Na jar 2010 mi telefonovali zo CNN v New Yorku a povedali
mi, Ze si ma vybrali za jedného zo svojich ,CNN hrdinov*. Vy-
svetlili mi, Ze k tomu bude patrit aj vyroba niekolkych kratkych
filmov o mne a diele Mary’s Meals, ktoré by potom vysielali. Spy-
tali sa ma, ¢i mo6zu buduci tyzden vyslat filmovy stab. Potom,
¢o ma striaslo z titulu ,hrdina’, sme si uvedomili, Ze toto je ta
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najneuveritelnejsia moznost, ak sme kedy mali na $irenie nas-
ho posolstva hlavne v Severnej Amerike, kde ndm cenu ,CNN
hrdinovia“ spomenulo niekol'ko podporovatelov Mary’s Meals.
Preto sme suhlasili a o niekolko tyzdnov v milibnoch domovov
ludia sledovali vysielanie o pribehu Mary’s Meals. O par mesia-
cov mi zo CNN volali opét. Tentoraz mi oznamili, Ze si ma ich
odborna porota vybrala za jedného zo svojich ,desiatich top
hrdinov* roka. Velmi som sa nadchol, ked som zistil, Ze jeden
z porotcov bol Muhammad Ali. Tak nas pozvali do Los Angeles
na velmi posobivi udalost plna celebrit, ktora mala vysielat
televizia. Do Skétska prisiel dalsi filmovy $tab, ktory so mnou
potom cestoval na Haiti, kde nakrutili kratky film, ktory by sa
na slavnosti vysielal. O par tyzdiov sme s Julie prisli do Los
Angeles. Boli sme dost nervoézni a aj trosku vzruseni.

V hoteli ndm predstavili aj ostatnych devét ,hrdinov* kto-
rych sme uz poznali z internetovej stranky CNN. Niektori
z nich boli pre nas naozaj hrdinovia. Precitali sme si o Evan-
sovi Wdongovi, mladom Kenanovi, ktory navrhol jednodu-
chti solarnu lampu. Vdaka nej deti v Afrike mé6zu ¢itat a robit
si doma po veceroch doméace tlohy. Anuradha Koirala zasa
pracovala na zamedzeni obchodovania a sexualneho zneuzi-
vania nepélskych zien a diev¢at. Dan Walrath bol Texasan,
ktory staval domovy pre zranenych vojnovych veteranov
z Iraku a Afganistanu. Stretnat tychto vynimoénych Iudi bo-
lo velmi milé. Vacsina z nich sa o¢ividne tiez citila v tomto
prostredi, v ktorom sme sa zrazu vSetci ocitli, rovnako nepo-
hodlne. Ako sa slavnostny vecer priblizoval, pripominal som
Julie, Ze ma musi upozornit na kazda slavnu osobnost, kto-
ru by sme stretli. Moj nedostatok znalosti o celebritach bol
pre kolegov v Mary’s Meals nejaky ¢as velkou zabavou a bol
som nervézny, Ze by som mohol svojou neznalostou nieko-
ho urazit. Pred diiom akcie si fudia v nasom time v Skétsku
toto podujatie preskaimali a vysvetlili mi, Ze pri odovzdava-
ni cien CNN sparuja kazdého ,hrdinu® s jednou celebritou,
ktoraim odovzda cenu. Zistili, Ze jednou z celebrit je Gerard
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Butler, skétsky hollywoodsky herec, a tipovali, Ze ten vecer
mi bude davat cenu moj krajan.

Ludia zo CNN nas zobrali na miesto diania, na slavne Shri-
ne Auditorium, kde sa kedysi konali televizne ceremonie ako
Oscar ¢i cena Grammy, a poukazovali nam to tam. Podrob-
nejsie ndm vysvetlili program a spravili s nami akusi javiskovu
skusku. Informovali nas, Ze okrem vyse tritisic vazenych hos-
ti, ktori sa zacastnia na galavecere nasledujuci vecer, odha-
dovali dalsich 16 miliénov divakov, ktori to uvidia v televizii
po celom svete. Povedali nam, Ze mame presne 45 sekind na
dakovny prejav, a ak by sme to prekro¢ili, skratka by to vy-
strihli. Potom mi povedali, Ze ma chct dat na zac¢iatok. Pove-
dali, Ze film o Mary’s Meals, ktory vyrobili, je velkolepy, a pre-
to ched, aby som mal dakovny prejav ako prvy. Teraz som bol
uz naozaj velmi nervézny. Hned ako som si pred niekolkymi
tyzdnami uvedomil zavaznost tejto prilezitosti, citil som, Ze
akykolvek dakovny prejav by mal byt o vdake Bohu a Panne
Marii za nasu pracu. Domnieval som sa, Ze CNN by to ne-
dovolila, no bol som presvedceny, Ze by som to mal spravit.

Ked som nasledujuci vecer dorazil do divadla ruka v ruke
s Julie a oblec¢eny v kilte s otcovou kapsickou vpredu, citil
som sa lepsie. Nasledne prisiel prvy z niekolkych bizarnych
zazitkov. Zobrali ma do zakulisia, kde mi spravili make-up
a vlasy. Bola to pre mna nova neprijemna skasenost. Posa-
dil som sa, a zatial ¢o mi priatelska pani davala gél na vlasy,
myslel som na veterné dninarybej farme, na morsky vzduch,
prsiplaste a vinené ¢iapky a na ¢as, ked som za den nepreho-
voril s inym ¢lovekom ani slovo. Potom nas zaviedli do prvé-
ho radu. Julie vyzerala este krajsie ako obvykle. Citil som sa
stato¢nejsie. O niekolko sedadiel od nas sedel Jon Bon Jovi,
ktory tam mal vystapit, a mna potesilo, Ze som spoznal aspon
tato slavnu osobnost; o to viac, ked sa so mnou rozpraval
velmi privetivo a priatelsky.

Sou sa za¢ala. Moderatorom bol Anderson Cooper (ktoré-
ho som tiez spoznal!) a ako prvy prisiel Gerard Butler, aby ma
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predstavil. Ns $kétsky tim mal v tomto pravdu, ¢o bolo skvelé,
kedZe som tiez vedel, kto je on. V8etko bolo v poriadku. Pre-
¢ital velmi lichotivy predhovor a potom ukazali film o Mary's
Meals, ktory bol naozaj nadherny a este lichotivejsi. Potom som
vysiel hore a prevzal cenu - celkom pekny kus dreva s vyry-
tym napisom. Prehltol som, aby som nastartoval svoje neho-
razne suché hrdlo, a povedal som Iudom v sale a 16 miliénom
divakom televizie, ako rad prijimam tato cenu v mene tisicov
dalsich, ktori st zapojeni do nasho diela; ako verim, Ze nasu
viziu je mozné dosiahnut, aby kazdé dieta dostalo jedno jedlo
vo svojej $kole, a podakoval som Bohu a potom Marii, Jezi$o-
vej Matke, ktora sama vychovala dieta v chudobe a vedela, ¢o
je to byt vo vyhnanstve; za jej in§piraciu a lasku. Musel som to
zvladnut za tych Styridsatpiat sekund, lebo to celé odvysielali!

Hned, ako sme odisli z pédia, mi Gerard potriasol rukou
a povedal: ,Musim vam povedat nieco fakt vtipné! Véera som
tu bol na generalke. Cital som svoj predhovor a v polovici som
si povedal: ,Pockaj, to je ten chlap, o ktorom mi moja mama
neustale hovori! Mama mi stale vola a vravi, Ze by som sa
mal s vami stretnut. Poc¢ula vas raz rozpravat o Mary’s Meals
pred par mesiacmi kdesi v Glasgowe a odvtedy o tom v jed-
nom kuse hovori!*

Jeho agent mi potriasol rukou a zasmial sa. ,Veru tak, bu-
dem mat riadny problém, ked neurobim fotku s vami a Ge-
rardom a neposlem jej ju!”

Takto humorne obrétili atmosféru ve¢era naruby. Zap6zo-
vali sme na niekol’ko fotografii, po¢as toho sme zistili, Ze sme
fanusikmi toho istého futbalového klubu - Celtic Glasgow -
a potom sme utekali naspét na svoje miesta.

Prestavka bola este vtipnejsia. Gerard prisiel, aby spoznal
Julie, a z nejakého dévodu s nim bola Demi Moore. Julie
a mo6j mladsi brat Mark si zo mna robili kvoli nej zarty vela
rokov. Myslim, ze som povedal niec¢o jej krase, ked sme s Mar-
kom pozerali nejaky film a on to potom prefikane povedal
Julie. Nikdy nepremeskali prilezitost smiat sa zo mna, ked
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sa v televizii objavila Demi Moore alebo ked sa niekde obja-
vilo jej meno. A teraz som sa tu s riou spoznal. Film o Mary’s
Meals, ktory prave premietli, ju rozplakal, pobozkala ma na
lice a blahozZelala mi k praci. Nepamétam si, ¢o som jej od-
povedal, ale rozhodne to bolo niec¢o nesuvislé, lebo Julie sa
strasne smiala, ked sme sa vracali na nage miesta na zvySok
programu. Na konci vyhlasili Anuradhu za celkova vitazku,
z ¢oho som sa radoval, pretoze jej iniciativa bola velmi do6-
lezita a ona sama bola velmi dostojné a obdivuhodné dama.

Potom nas odviedli na afterparty, kde kazdému z nés pridelili
miesto nasedenie s nasimi priatelmi, kam mali ludia moznost
prista porozpravat sa s nami. Vsetky celebrity odisli hned po
skonéeni programu, ale Gerry a jeho agent sem prisli, ¢o bola
radost. Vytvoril sa pri mne mensi rad I'udi, ktori sa so mnou
chceeli porozpravat. Lenze rychlo som zistil, Ze to nie ani tak
preto, aby sa so mnou pozhovarali, ale skor si chceli spravit
fotku so mnou v kilte. Ani po niekolkych hodinach sa rad ne-
kon¢il a neustale sa so mnou fotili rozni ludia. Jedno z neca-
kanych stretnuti bolo s banikmiz Cile, ktori v tom ¢ase uz boli
svetoznami. Ostali uviaznuti v bani celych Sestdesiatdevit dni,
zatial ¢o sa cely svet prizeral a modlil. Moje vlastné deti sa za
nich modlili kazdy vecer, kym ich prednedavnom zachrani-
li. Velmi som sa tesil, Ze som sa takto nec¢akane porozpraval
s tymito muzmi, ktorych utrpenie, stato¢nost a nasledné vy-
slobodenie sme mohli sledovat na vlastné oci.

Ten veéer som si trosicku privonal k tomu, aké to je byt slav-
nou osobou. Tych par hodin, to bola hlavne zdbava, no len pre-
to, lebo som vedel, Ze rano sa opét vratim do normalu. Napadlo
mi, Ze byt slavny a zit takto kazdy den musi byt nesmierne ne-
bezpecné. I po niekolkych hodinich som sa z toho citil dez-
orientovany, akoby som si nebol celkom isty, kto vlastne som,
pretoze vSetci okolo mria sa ku mne spravali, akoby som bol
niekto iny. Teda okrem Julie a nasich dobrych priatelov z Flo-
ridy, Iowy a New Yorku, ktori boli s nami. Mozno to je jediny
sposob, ako mozu slavni udia ostat spokojni a pri zmysloch,
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ked maju okolo seba milujicu rodinu a priatelov, ktori im sta-
le pripominaja, kym v skuto¢nosti sa. Haidam to scasti plati
pre kazdého z nas, ¢i sme slavni, alebo nie. Tak ¢i tak, nasle-
dujtice rano som sa opit citil velmi dobre vo svojich rifliach,
ked sme sa spolu s Julie prechadzali mestom az do Katedraly
anjelov. Navrhol som, aby sme isli do Hollywoodu, ale Julie
mala pocit, ze sme mali ,hviezdneho prachu® na jeden vikend
uz dost. Namiesto toho sme v tichu sedeli v kostole, dakovali
Bohu za tento nezvycajny vikendovy vylet a snazili sme sa to
v sebe spracovat skor, nez o tom doma povieme detom.

O par tyzdnov, kratko pred Vianocami, mi z ni¢oho ni¢ za-
volal Gerry. V Los Angeles sluboval, Ze zoberie mamu a pri-
du nas navstivit, ked budu spét v Skétsku, ale jasom ho ne-
bral vazne.

»Prave sme na ceste k vam, budeme tam o par hodin,” po-
vedal mi a polozil. Nikdy som nevidel diev¢ata v nasej kan-
celarii také nadsené. A naozaj, zanedlho sa nechal s nimi od-
fotografovat a aj s dalsimi, ktori ho prisli pozdravit. Odvtedy
mi bol priatelom a pomahal nam 8irit povedomie o nasom
diele mnohymi sp6sobmi.

O par mesiacov po cenach CNN som dostal e-mail od is-
tej damy z Kanady, ktora ta Sou videla. Povedala, Ze ju velmi
zaujalo, Ze som vo svojom prihovore spomenul Mariu, Jezi-
$ovu Matku, a to ju viedlo k tomu, aby blizsie preskumala
nasu pracu. Odvtedy zacala vlastnoru¢ne vyrabat ruzZencové
naramky a predavala ich, aby zbierala peniaze na nase die-
lo. Kazda ktipa zabezpecila jedlo na rok pre jedno dieta. Tiez
nam vysvetlila, Ze je byvala uc¢itelka a prednedavnom odisla
do dochodku. Byvala blizko Toronta a premyslala, ¢i by sme
nechceli zalozit Mary’s Meals Kanada ako poboc¢ku. Bola si vel-
mi ist4, Ze nase dielo by tam Iudia prijali a podporovali. Ca-
som sme sa s Bridgid a jej manzelom Mikom spriatelili. Ked
som ich i$iel navstivit prvy raz, velmi ma zasiahol Bridgidin
nezvycajny dar hlbokého pokoja a radosti. Pozvala velku
skupinu priatelov aj dalsich Kanadanov, ktori podporovali
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Mary’s Meals, na grilovacku, aby ma tam mohli spoznat. Bolo
slne¢né popoludnie a v jej zahrade bolo plno smiechu. Kym
sa stretnutie skon¢ilo, bolo mijasné, Ze Bridgid, ktoru o¢ivid-
ne jej priatelia a znami respektovali a milovali, bola idealna
osoba na vedenie Mary’s Meals v Kanade. Zasiahlo ma jej od-
hodlanie premenit slova na zmysluplné skutky. Neskér, ked
sa ostatni rozisli domov a v dome bolo ticho, Bridgid mi vy-
svetlila, ze ma rakovinu v poslednom $tadiu.

»Neviem, ako dlho budem Zit, no prave teraz sa citim skve-
le, povedala so $irokym tsmevom. ,Chcem pracovat pre Ma-
ry’s Meals v ¢ase, ktory mi Boh d4, a viem, Ze aj Mike chce,
aby som to robila. Isiel pred¢asne do déchodku, aby bol so
mnou a pomohol mi.*

Neskér v priebehu roka sme zorganizovali stretnutie v Skot-
sku pre nase charitativne medzinarodné pobocky. Bridgid
a Mike po prvykrat navstivili Dalmally. Ako zvycajne sme
zacali kratkou modlitbou a predstavovanim sa. Bridgid sa
postavila a povedala nam pozoruhodny pribeh. Hovorila,
7e sa rozhodla cestovat do Skotska cez Londyn, kde chcela
navstivit svoju davno stratent tetu. Zavolala jej predtym, nez
nastupila v Toronte do lietadla, aby jej povedala, kedy pride,
a spomenula, Zze bude v Londyne len kratko, lebo je na ces-
te do Skotska na stretnutie Mary’s Meals. Len ¢o zavesila, jej
teta si vyhladala stranku Mary’s Meals. Bol u nej prave ¢isti¢
okien a ona sa ho spytala:

»Poculi ste uz niekedy o Mary’s Meals? Vyzeraju uzasne!*

,Cisom o nich po¢ul?“ odpovedal tento vystraseny mladik.
,Ci som o nich po¢ul? Nebol by som tu, keby nebolo Mary’s
Meals. Som z Malawi. Nikdy by som nechodil do skoly, keby
nam nepodavali stravu. A tak by som sa nikdy nedostal na
univerzitu do Londyna. Takto som sa sem dostal.*

Casto sme pri stretnutiach rodiny Mary’s Meals po¢avali po-
zoruhodné pribehy a uvedomili sme si vzajomné prepojenie
s druhymi, ¢o v nas utvrdilo pocit spolupatri¢nosti a zmysel
pre toto poslanie. Niekedy sme usporaduvali tieto stretnutia
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v Medzugori. Ako dielo rastlo a pocet skupin Mary’s Meals tiez,
chceli sme sa uistit, ze napriek rozdielnym zazemiam a odlis-
nym nabozenstvam vsetci zdielame rovnaku viziu, poslanie
a hodnoty. Konec¢ny vysledok prace pre nas nebol vsetkym.
Sposob, ktorym pracujeme, je pre nas takisto dolezity, a pre-
to sme sa chceli spolo¢ne stretnut v dedine, kde sa toto dielo
pred mnohymi rokmi zrodilo, a u¢it sajeden od druhého. Ob-
chodik, do ktorého sme s Fergusom vylozili na$ prvy naklad
z auta v roku 1992, este vzdy stal na rohu ulice nedaleko sa-
ly, v ktorej sme mali podobné stretnutie v roku 2009. A akou
pestrofarebnou a réznorodou rodinou sme sa za tie roky stali!

Okrem zamestnancov, dobrovolnikov a podporovatelov zo
Skotska sme mali zastupcov z Malawi, Libérie, Chorvatska,
Anglicka, Walesu, [rska, Filipin, Ugandy, Talianska a Nemec-
ka. Medzi prednasatelmi o praci pre Mary’s Meals boli pod-
nikatelia, misionar, vizionar, znovuzrodeny byvaly zlo¢inec
a arcivojvodkyna. V8etkych sme povzbudili, aby do toho za-
hrnuli aj svoj osobny pribeh, nielen st¢asnt pracu. Bol to
velmi bohaty a dojimavy cas.

John Pridmore k nam prehovoril ako predseda Mary’s Meals
Irsko. Kedysi bol zndmym zlo¢incom v Londyne, no zazil vel-
mi hlboké duchovné obratenie potom, ¢o takmer niekoho za-
bil v kréme. Stravil rok u nas v Dalmally s komunitou v dome
modlitby a potom zasvitil svoj zivot Sireniu Bozej lasky me-
dzi mladymiludmi. Poc¢as toho napisal niekolko knih vratane
bestselleru Od sveta zlocinu do zasliibenej zeme a stal sa svetozna-
mym re¢nikom. Spolu s komunitou, ktora v [rsku zalozil, sa
rozhodli urobit z Mary’s Meals svoj $pecialny projekt. Navzdo-
ry skutoc¢nosti, Ze sami Zili z BoZej prozretelnosti, hlavne for-
mou zbierok vykonanych vo farnostiach, kde robili program,
rozhodli sa, aby boli tieto zbierky celé darované Mary’s Meals.
Déverovali, Ze Boh sa o nich postara inym spésobom. A roz-
hodne sa aj postaral izasnym spésobom, zatial ¢o sa podpora
a povedomie o Mary’s Meals $irili po celom frsku skrze slovo
a priklad Johna a jeho priatelov.
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Dalsi hlboko dojimavy a délezity pribeh vyrozpravala Zelj-
ka Marki¢ova o Mary’s Meals Chorvatsko. Zeljka bola tiez
nasa stara dobra priatelka, dcéra doktora Marija Zivkoviéa,
uzasného muza, s ktorym sme spolupracovali v poc¢iatkoch
dodéavania pomoci ute¢encom v Chorvatsku. V tom case
spolu s priatelmi v Zahrebe nam Zeljka hovorievala, ze jed-
ného dna, ked na tom bude Chorvatsko lepsie, buda pomé-
hat ludom v nadzi v dalekych krajinach.

Po vojne sme stratili kontakt, no po niekolkych rokoch
nas navstivila v Skétsku so svojou rodinou. Zeljka bola te-
raz uspe$na podnikatelka a spolu s manzelom lekarom Ti-
homirom a ich $tyrmi synmi chceli vediet vSetko o nasej
praci a pochopit, ako sa to vyvinulo az do Mary’s Meals. Na§
pribeh ich pohltil.

,Teraz je ¢as dodrzat slub,’ povedala Zelj ka. ,Chorvatsko je
na tom lepsie a existuje mnoho ludi, ktori by mohli podpo-
rovat toto dielo pre hladujace deti. Mali by sme zalozit Ma-
ry’s Meals Chorvatsko.*

A presne to aj spravila spolu so svojimi blizkymi priatel-
mi v Zahrebe. Casom za¢alo podporovat Mary’s Meals tisice
Chorvatov. A ked som pocuaval jej prednasku na naSom ma-
lom stretnuti v Medzugori, uvedomil som si, ze Zeljka sa na
nasu pracu pozera jedine¢nym spésobom.

»Pamitam si, ako Julie a Magnus prisli do Chorvatska s ma-
lym nakladiakom. Pomahali sme im s organizovanim pride-
lTovania detskych 8iat a plienok, ktoré prinasali. Vela mojich
priatelov - a aj ja - sme z toho taktiez mali uzitok. A dnes
sme to my, kto spravuje Mary’s Meals v Chorvatsku, aby sme
mohli pomoct ostatnym, ktori st v nadzi.*

»Je naozaj dolezité vediet davat aj prijimat, ked robime ta-
to ¢innost. Dolezité je spravat sa s reSpektom voci tym, ktori
prijimaja nasu pomoc, a takisto aj k tym, ktori ju dodavaju.*

Niekedy k nam pocas tyzdnového stretnutia prichadzali
a pripajali sa patnici, ktori sa v tom ¢ase nachadzali v Medzu-
gori. Jednou z nich bola Ellen Millerova z Iowy, ktora sa
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porozpravala s Julie pri kave pocas prestavky. Hovorila, zZe
ona a jej priatel organizovali konferenciu s nazvom Kristus,
nds Zivot v meste Des Moines. Boli rozhodnuti zaplnit bas-
ketbalovu halu tisicami udi a teraz hladali prednasajucich.

»Myslite si, zeby va§ manzel mohol prist na buduci rok?
Postarame sa onho, slubujeme!” povedala Ellen, ktora vyci-
tila, Ze najlepsi spdsob, ako ma presvedcit, aby som s nie¢im
suhlasil, je spytat sa na to Julie.

A takto som sa v septembri 2010 ocitol na letisku v Des
Moines, kde ma s ismevom privital Ellenin syn Mike, kto-
rého poverili starostlivostou o mria pocas celého vikendu.
Nasledujtice rano som prisiel do haly spolu s dalsimi $tyrmi
tisickami ['udi, ktori sa zhromazdili na konferenciu. Zaposo-
bil na mna pocet mladych aj atmosféra modlitby na tomto
mieste. Popoludni som mal prilezitost vyrozpravat im pri-
beh Mary’s Meals. Potom prisli k na$mu stanku stovky Iudi
s tym, Zze ndm chcti poméct. Coskoro som odisiel, pri¢om
Millerovci a dalsi dobri Iudia, ktorych som tam stretol, na
mna hlboko zap6sobili, no este som nechéapal, ¢o za ohen
sme v Iowe zapalili. V dalsich mesiacoch a rokoch po tejto
konferencii sa v Iowe aj mimo nej zacali $irit najuzasnejsie
ludové iniciativy pre Mary’s Meals. Zac¢ali nas podporovat
mnohé $koly a farnosti. Tisice miestnych sa pripojili k nasej
misii, ¢i uz ako darcovia, dobrovolni re¢nici ¢i modlitebnici.
Zacali sa konat rézne spontanne zbierkové kampane. Ellen
a jej priatelia navrhli tri¢ka a ziaci z nich popredavali tisice,
pricom z kazdého jedného predaja vzisla suma stravy pre
jedno dieta na rok. Z prvej kratkej navstevy sa zrodili aj dal-
Sie prekvapivé plody. VeImi som si uzil rozhovory s Mikom,
Elleninym priatelskym a veselym synom, ako ma vozil po-
¢as vikendu. Povedal mi, Ze prave kon¢i $tadium financii na
univerzite a planuje sa dostat do obchodného retazca, v kto-
rom pracoval aj jeho otec. Zdalo sa, Ze je z tejto vyhliadky
vzruseny. Tiez mi polozil vela dobrych otazok o Mary’s Meals.
O niekolko tyzdnov potom mi zavolal a povedal, Ze sa modlil
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a premyslal, odkedy ma stretol, a spytal sa, ¢iby Mary’s Meals
potrebovali pomoc od niekoho so znalostami financii. Je-
ho ponuka ma ohromila. Povedal som mu, ze niekoho, ako
je on, potrebujeme v nasich timoch na Haiti alebo v Libé-
rii. Povedal, Ze by bol rad dobrovolnikom na ktoromkolvek
z tychto miest. Spoc¢iatku sme naplanovali Haiti, no potom
pre zmenu zamestnancov v Libérii sme sa ho spytali, ¢i by
mohol ist radsej tam. Okamzite s tym sthlasil a ¢oskoro uz
byval v Tubmanburgu a mal velmi délezitt pracu v nasom
tamoj$om time. Casom sa z neho stal plateny zamestnanec
a odvtedy pracuje pre Mary’s Meals.

Coraz viac som si v§imal, Ze najazasnejsie snahy pri zbier-
kach ¢asto viedli mladiudia. Medzi poslucha¢mi v Iowe bo-
la aj dvanastro¢na Allison Ockenfelsova, ktort som dovte-
dy nepoznal. Pochadzala z malej farmarskej obce na severu
statu. Dozvedela sa, Ze je tu moznost urobit zbierku s Mary's
Meals pre konkrétnu skolu v Malawi cez kampan ,Sponzoruj
skolu®. Cielova suma 12-tisic dolarov pre $kolu ju nezmiatla
a rozhodla sa hladat financie vo svojej dedine. Kym som sa
o Allison dozvedel, uz tento ciel dosiahla a v tom ¢ase praco-
vala na dalsej skole. Spytala sa ma, ¢i by som prisiel navstivit
jej rodinu, ked budem nabudtce v Iowe, a ja som rad suhla-
sil s jej prosbou.

Jej rodina zila pri zaprasenej polnej ceste medzi vlniacimi
sa kukuri¢nymi polami daleko od mesta. Zostal som u nich
na noc a zistil som, ze Allison a jej dvoch bratov vyucovali
doma. Jej ocko predaval obrovské ojazdené kombajny - bliz-
ko domu ich bolo niekolko zaparkovanych. Uzil som si ich
domace jedlo aj sposob zivota tejto jednoduchej milujace;j
rodiny, pre ktora sa museli vela nadriet. Ve¢er ma zobrali do
dreveného farského kostolika niekol'ko mil' od ich domu. Bol
preplneny. VSetci vnutri - a prisli z velmi sirokého okolia -
vedeli o Mary’s Meals a podporovali Allisonine zbierky. Tato
farmarska komunita, pestovatelia plodin, si zobrali posolstvo
Mary’s Meals k srdcu velmi $pecidlnym spésobom.
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Nasledujuci vecer som musel ist prednasat do centra Chi-
caga do domu niekoho, koho som tam poznal. Sice by to bolo
pre nich pat hodin jazdy, moji novi priatelia Ockenfelsovci
trvali na tom, Ze ma tam odveza. Cestou som sa dozvedel, Ze
Allison a jej bratia este nikdy neboli v takzvanom Veternom
meste, a tesilo ma byt spolu s nimi pri tomto dobrodruz-
stve. Moji hostitelia v Chicagu boli medzi prvymi, ktori ro-
bili zbierky pre Mary’s Meals v USA a uz tri roky zbierali fi-
nancie pre konkrétnu $kolu v Malawi. Byvali v modernom
byte medzi slavnymi chicagskymi mrakodrapmi. Moje pub-
likum mohlo byt sotva rozdielnejsie ako v predchadzajuci
vecer. Namiesto bohabojnym farmarom som teraz opisoval
dielo Mary’s Meals skupine masérov, veganskych kuchéarov,
kozmetikov a politikov. Namiesto zbierkového kosika sa pe-
niaze nazbierali v aukcii darovaného umenia, hodnotnych
knih, masazi a veCeri v restauracii. Vetci tito Iudia prejavi-
li velkt laskavost a postarali sa, ze dalsia skola bude moct
prijat Mary’s Meals.

Zdalo sa, ze Iudia v akejkolvek moznej situacii dokazu najst
sposob, ako nas podporit. Muz menom David z véizenia v Kan-
sase napisal Patty v nasej pobocke v New Jersey s prilozeny-
mi 5 dolarmi tento list:

Mila Patty,

dufam a modlim sa, nech dobry Pan pozehnava vas aj program
Mary’s Meals. Dat to malo, ¢o mam, ma nesmierne premenilo.
Teraz, ked mi posielaju peniaze na ticet, v prvom rade zaria-
dim, aby som poslal 5 dolarov Mary’s Meals. Vtipné je, ze ked
som bol vonku, nikdy mi ani raz nenapadlo darovat peniaze.
Opit vam dakujem, Ze umoznujete ovplyvnit Zivot druhych
ludi. Skuto¢ne som to ja, koho Mary’s Meals ovplyvnili. Cesty
Panove su nevyspytatelné.

A David nadalej posielal pravidelnt sumu a nakoniec zacal
robitzbierku medzi spoluvéznami, ktort potom posunul dale;.
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Ked som bol spit vo svojej kdlni, dennodenne nam volali
ludia s dal$imi pozvankami. Bolo ¢oraz tazsie vediet, ktoru
prijat. Vtedy sme uz vytvorili tzasnu siet dobrovolnych re¢-
nikov, ktori boli vzdy pripraveni ist a hovorit v nasom mene,
no niekedy, zvlast prizahrani¢nych pozvankach, sa o¢akavalo,
ze pridem ja. Jedného dna ma zaujala pozvanka na navstevu
Abu Zabi. Z farnosti sme dostali zna¢né prispevky, a preto-
ze som sa chcel podakovat tomu, kto bol za to zodpovedny,
rozhodol som sa ta ist.

Podarilo sa mi dostat do nakupného centra v Dubaji, kde
som sa mal stretnat s mojim hostiteflom. Prisiel som sko-
ro, a tak som vybavoval telefonaty v kaviarni. Vobec mi ne-
napadlo, Ze pani sediaca pri stole oproti mne by mohla byt
osoba, s ktorou som si dohodol stretnutie, az kym som si ne-
v§imol jedno z dvoch dievéatiek v tri¢ku s napisom Mary’s
Meals. V tom momente tato pani zacula moj skétsky akcent
a natiahla ku mne s tsmevom ruku.

»Jasom Catherine. Myslela som si, Ze vas spoznam podla to-
ho CNN programu,’ odvetila, ,ale bolo to ¢iernobiele.” Zatial
¢o som sa to snazil pochopit, velmi vzrusené a milé dievcata
mi narychlo poukazovali zvySok nakupného centra Ibn Bat-
tuta a pocas toho som sa vela dozvedel o cestovatelovi, kto-
ry nosil toto meno, a este predtym, ako sme vyrazili na cestu
pustou do ich domu v Abu Zabi, mi kapili chutny mrazeny
jogurt. Na ceste mi pripomenuli, Ze Mary’s Meals priniesla do
Spojenych arabskych emiratov sestra Ligouri, ista indicka re-
holnicka, ktora bola na obnove v dome modlitby Craig Lodge,
ked pred niekolkymi rokmi este Zila v Anglicku. Pocas poby-
tu u nas sa dozvedela o Mary’s Meals a predstavila toto dielo
vo farnosti sv. Jozefa v Abut Zabi, ked sa tam prestahovala.

»Mali by sme prist akurat nacas na vec¢ernu sviati omsu
a budete mat moznost ludom podakovat,* povedala Cathe-
rine, ked sme dorazili do Abt1 Zabi.

Bol stred tyzdna a ja som si myslel, Ze na vecernej svitej
omsi bude zopar vernych postarsich farnikov, ¢o chodia na
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omsu denne. Zvazoval som, ¢i sa azda v tejto malej skupine
nenachadza nejaky zamozny sponzor, ktory stoji za velkymi
sumami, ¢o sme dostavali. Ked sme zastavili pred kostolom,
na dvore stal obrovsky dav ludi. Domnieval som sa, Ze to s na-
mi ani s ve¢ernou omsou nijako nesavisi, az kym mi Cathe-
rine nevysvetlila, Ze v skuto¢nosti st to miestni farnici. Pri-
$lo viac nez tisicpétsto Iudi. Privela nato, aby sa zmestili do
kostola, takze ten veder bola oms$a vonku, a zatial ¢o horlivo
spievali tvodnu pieseri, z miestnej mesity sa nddherne ozy-
valo zvolavanie na modlitbu. Spievajtci udia na dvore boli
skoro vSetci imigranti z Indie, Filipin a Afriky.

Na konci omse som mohol farnosti podakovat a oni srdec¢-
ne tlieskali, ked som im povedal, Ze Mary’s Meals syti teraz uz
viac nez 500-tisic deti kazdy den. Potom som stravil neja-
ky ¢as s farnikmi a zistil som, Ze tie zna¢né sumy z Abu Za-
bi v skuto¢nosti pozostavali z malych darov od tychto tazko
pracujacich ludis nizkym prijmom, ktori opustili svoju vlast,
aby si nasli pracu. TieZ som prisiel na to, Ze va¢sinu zbierok
organizovali deti z farnosti, ktoré viedli rézne ¢innosti, ako
napriklad zbieranie minci do flasiek pocas postu. Povedali
mi, Ze to dievc¢atko s velkym srdcom, ktoré mi kapilo pred
hortcou jazdou pustou mrazeny jogurt, bolo medzi nimijed-
no z najc¢innejsich.

Allison, Nyapthala a deti z celého sveta zbierali financie
pre Mary’s Meals neobycajnymi spésobmi. Milona sa vratila
z Talianska, kde prednésala nasej novovzniknutej dobrovol-
nickej skupine. Naradostene ndm hovorila o detoch v Mo-
dene, ktoré zasadili tekvicové semiacka na poli vedla skoly,
a ked dozreli, boli velké a chutné, predavali ich, aby ziskali
financie na to, aby dalsie dieta kdesi daleko mohlo jest.

A zatial' v Brightone sedemro¢ny chlapec Charlie Doherty
hovorieval svojej mame, Ze na narodeniny nechce darceky,
ale nech namiesto toho da peniaze na Mary’s Meals. A potom
zacal zbierat peniaze dalsimi spésobmi. Spolu s priatelmi sa
dohodli, ze preplavaju usek dlhy ako maratén, a ked mu to
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nestacilo, presved¢il mamu, aby s nim podnikla sponzoro-
vanu cyklojazdu z ich domu na juznom brehu Anglicka do
Glasgowa. Tak ako Allison v Iowe, tiez sa rozhodol sponzo-
rovat jednu $kolu v Malawi a ¢asom nazbieral tolko penazi,
ze to zabezpecilo viac nez tisic obedov kazdy den v jednej
malawijskej $kole.

V roku 2012 sa zacala asi najpozoruhodnejsia iniciativa pre
Mary’s Meals, ked devitro¢na Martha Payneova zacala pisat
blog s nazvom Ziadne duple, kde pisala o svojom stravovani
v 8kole. Pisala svoj nazor na kazdé jedlo vo formate restau-
ra¢nej kritiky a davala z plného poc¢tu desat bodov za kvali-
tu, Groven vyzivnosti a pocet vlasov, pricom pouzivala me-
radla vyzivovych hodnét. Jej blog sa stal velmi popularny. Ja
som o Marthe pocul po prvykrat, ked sa ma jej dedko, velmi
zanieteny a aktivny dobrovolnik Mary’s Meals v Edinburghu,
spytal, ¢i by Martha so mnou mohla spravit interview, ked*-
ze teraz pouzivala svoj blog na zbieranie financii pre $kolu
v nasom programe. Sthlasil som, ale vysvetlil som, Ze to bu-
de musiet pockat, kym sa nevratim z Ameriky, kam som mal
prave namierené. O niekol'ko dni samosprava v Marthinom
kraji, ktort hnevalo to, ¢o podla nich bola kritika §kolskych
jedal, zakazala fotografovat jedlo, ktoré podavaja v skole.
Nasledovala obrovska vlna protestu a medialneho zaujmu.
Pribeh sa vsade rozsiril a z Marthy sa z vecera do rana sta-
la globalna hviezda internetu. Noviny a televizie po celom
svete preberali jej pribeh. Neveril som vlastnym o¢iam, ked
som si o tom precital v New York Times. Este pred dradnym
zdkazom nazbierala Martha pre Mary’s Meals uz okolo dveti-
sic libier. O niekol'ko dni bola tato celkova suma 130-tisic li-
bier a po celom svete sme ziskali novt vinu podporovatelov.
Marthina rodina vyuzila situdciu na podporu Mary’s Meals.
Povedali médiam, Ze ak chct od nich interview, musia nie-
¢o povedat aj o nasej praci. V nasledujicich mesiacoch nas
profesionalni marketéri z velkych charit ¢asto s obdivom
ziadali, aby sme im vysvetlili tajomstvo, ako sme vymysleli
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takato velkolepu udalost na socialnych sietach. Museli sme
vysvetlovat, Ze s nami to nema ni¢ spolo¢né. Kiezby sme len
boli taki démyselni! O par mesiacov sme s nad$enim pozo-
rovali, ako usmievava Martha cestuje so svojimi rodi¢mi do
Malawi, aby navstivili jednu zo $kél, ktora mala financie na
jedloz jejzbierky. Skuto¢nost, Ze s nimi isla BBC, aby nakra-
tili dokument, nAm pomobhla ziskat este viac podporovatelov.

Deti ndm ukazovali, ako zbierat financie r6znymi nesku-
to¢nymi spésobmi, no rastli sme takym rychlym tempom, ze
sme zafalo potrebovali aj iné druhy pomoci. Nemal som ska-
senosti s riadenim velkej organizacie. Po¢et zamestnancov
rastol v pomere k rozsahu nasho diela, no boli sme rozhod-
nuti drzat ndklady ¢o najnizsie a boli sme presvedceni, Ze by
sme nikdy nemali davat vysoké platy. To vS§ak znamenalo, ze
sme si nemohli dovolit len tak najat Iudi s rokmi skasenos-
ti vo vrcholovom manazmente a inymi schopnostami, kto-
ré nam chybali. Modlili sme sa, aby nam Boh poslal novych
pomocnikov.

Prave sme nasli tzasného nového ¢lena vedenia Davida Clay-
tona, byvalého partnera spolo¢nosti PWC, ktory sa neskor stal
nasim predsedom. Pozval som ho na medzinarodné stretnu-
tie do Medzugoria, aby mal moznost spoznatTudi, ktori st za-
pojeni do Mary’s Meals. Pozvanku prijal okamzite, ale trochu
sa obaval z navstevy miesta, kde sa chodi na ,katolicke” pate
(David je skotsky presbyterian), a preto zavolal svojmu staré-
mu priatelovi, ¢i by s nim nesiel. Ten priatel bol Jim Kennedy,
ktory s nami v Medzugori ten tyzden aj stravil. Tesne pred od-
letom domov ma poziadal o rozhovor. Vysvetlil mi, ze nedav-
no odisiel do déchodku po dlhoroé¢nej kariére na vrcholovych
postoch v Hewlett Packard a Compaq a mal v umysle venovat
svoj ¢as na ddochodku na pomoc charitativnym organizaciam.
Teraz vsak citil, Ze namiesto niekolkych organizacii by radsej
zasvitil svoj ¢as len jednej - Mary’s Meals. Ako poc¢uaval udi,
ktori cez tyzden prednasali, zapalil sa pre nase posolstvo a vi-
del, Ze potrebujeme jeho pomoc. Ani nie tyzden po navrate
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z konferencie prisiel Jim na prva navstevu mojej ,kolne®. Pri-
pravili sme si tabulu a zacali sme debatovat o prioritach. Prvych
niekolko mesiacov Jim zvi¢sa pocuval. Citil velky respekt pred
spdsobom, akym sme pracovali, a chcel byt velmi opatrny pri
predstavovani obchodnych metéd, ktoré by mohli byt v roz-
pore s nasimi hodnotami a aktualnym systémom. Bol neuve-
ritelne vnimavy a za¢al nAm ohromne pomahat's rozvojom ti-
mu veducich pracovnikov, strategickych planov a masivnych
pracovnych postupov. S vervou, ale aj s re§pektom, podrobo-
val skaske moju vychodiskovu poziciu, ¢o mi velmi pomohlo,
a my vSetcinazodpovednych poziciach sme sa od neho priuéili
nekompromisnosti a dérazu na detail. Dalgich pit rokov Jim
pracoval ako neplateny dobrovolnik, no usilovne ako zamest-
nanec. Niekedy jeho vazne, takmer neltutostné vystupovanie
zrazu prepuklo do smiechu bez zjavného d6vodu, ked' tak stal
a perom ukazoval na tabulu.

»Ked som pracoval pre Hewlett Packard a niekto sa nechal
uniest a bol prili§ ambiciézny v napadoch, mali sme na to jed-
nu zauzivanu frazu. Povedali sme im: ,Upokoj sa! Nesnazime
sa vyriesit svetovy hlad!" A ¢o robim teraz? Stojim tu v tejto
koélni s vami pred tabulou a usilujem sa prave o to!“ zareval.

Tak ako Ruth, Milona a niekol'ki dalsi, aj Jim zanechal vel-
ky a trvacny vplyv na rozvoji Mary’s Meals a nasom spdsobe
prace. Zatial ¢o Ruth vytvorila va¢sinu nasho jazyka a Spe-
cificky sp6sob vyjadrovania o tom, ¢o robime, Milona nas
ucila, Ze nasa praca by vidy mala byt zakorenena v laske.
Jim nam ukazal, ako byt velmi efektivnym spravcom zdro-
jov, ktoré nam boli zverené. Niekedy spolupracovnici, ktori
veria v Boziu prozretelnost, zvykna pochybovat a trapit sa
pre zavadzanie dalich planov, metéd ¢i stratégii, no schop-
nost robit aj takéto veci moze podla mna byt Bozim darom.
A tiez st nim aj [udia, ktori robia dramatické rozhodnutia vo
svojom Zivote, aby sa stali su¢astou tohto poslania.
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V Gstrety odvrhnutym

Vzdelanim neplnime vedro, ale zapalujeme oheri.
WILLIAM BUTLER YEATS

Pri prvych luc¢och svitania, ktoré prudili cez topole, sa v dlaz-
denej ulicke objavili akési deti. Prisli v skupinkach po troch ¢i
Styroch, mali na sebe uniformy a v rukach aktovky. Ked pre-
8li popri cukrovej plantazi, niektoré zaméavali na svojich otcov,
ktori prave kon¢ili no¢nti zmenu, a potom pokrac¢ovaliv ceste
na malé §kolské ihrisko. Pred hlinenym domom na kraji ulicky
sa nejaka matka v rychlosti snazila upravit vlasy svojmu synovi
vodou, zatial ¢o on ¢osi horadkovito hladal v taske. Koneéne
to nasiel a vybehol do uli¢ky, aby dobehol par okoloiducich
kamaratov. Ako som to pozoroval, myslel som na Julie, na
deti a na nase velmi podobné ranné tikony. No potom okolo
preklusal kén s povozom, na ktorom stal muz v bielom tur-
bane a s opratami v rukach. Rano sa vyvijalo ako kazdy iny
den v Kuwakhere, malej zapadnutej dedinke v indickom $ta-
te Uttarpradés. No pre niektorych to nebolo radostné rano.
Kym zazvonil zvonéek a zZiaci nastupili na ranny nastup do
sumernych radov na ihrisku, jedenastro¢ny Devand a jeho
desatro¢na sestra Gemina prave zac¢inali dvanasthodinovu
lopotu na cukrovej plantazi. Boli to najmladsi ¢lenovia Sest-
¢lennej rodiny a vSetci z nich tam boli zamestnani. Na rovinke
vedla vratkych starsich strojov, ktoré hlu¢ne drvili trstinu, aby
z nich vysla sladké tekutina, brat so sestrou zacali ukladat na-
sekané zvysky na horuce slnko, kde vyschli, a miestni farmari
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ich vyuzili na krmivo. Dospeli, ktori pracovali na plantazi ako
bezni pracovnici, dostavali okolo 55 penci za odrobent dva-
nasthodinovt zmenu, zatial ¢o tato Sestélenna rodina bola
zamestnan natrvalo a dostavali jednu sumu pre vsetkych.

I8li sme za $kolu na polia, kde sa prave zbierala cukrova trs-
tina a kde pracovali dalsie deti, ktoré sa mali vzdelavat a ziskat
$ancu na utek z chudoby. Na zoranom poli v spleti nasekanej
trstiny ¢upel chlapec v handrach a zbieral stopky do zvézkov.
Bol $pinavy a v Zivote som takti smutnu tvar, ako bola jeho,
nevidel. Nechcel sa s nami rozpravat. Hadam nikdy nevidel
Tudi s bielou koZou alebo azda sa uz velmi dlho s nikym ne-
rozpraval. No pomaly, bez toho Zeby zdvihol zrak od zeme,
zacal odpovedat na otazky, ktoré kladol moj indicky priatel.

Povedal nam, Ze sa vola Kailu a m4 $trnast rokov. Pochadzal
z dedinky v lesoch v §tate Bihar. ,Mali sme slony a jedli sme
jelene z lesa,” Sepkal, ked sme sa ho spytali na jeho dedinu.

Pomaly zacal naberat viac istoty a dokonca aj zdvihol po-
hlad, aby sa na nas pozrel.

»Myslim, Ze som tu uz Sest mesiacov. Do nasej dediny pri-
siel ,dodavatel” a najal dvesto chlapcov. Dali nas do vlaku.
Mna zobrali do tejto dediny, kde za mna nejaky farmar za-
platil dodavatelovi 15 libier. Povedal, Ze mi to bude strhavat
z platu. Odkedy som tu, mi ni¢ nezaplatil.”

Teraz sa zdalo, Ze uz odpoveda na nase otazky rad.

»Vstavam o siedmej rano a do postele idem o polnoci. Ne-
mal som den volna, odkedy som sem prisiel. Ked skon¢im
na poliach, robim domace prace a ¢istim mastale. No mam
stastie, lebo moj pan ma nebije ani netyra. Kazdy den mi da-
judve jedla. Nemam dovolené byt v kuchyni, takZe jem sam.
Nemdam ni¢ okrem $iat, ¢o mam na sebe.”

Pozrel som sa na jeho staré tricko, rifle s dierami na kole-
nach a chatrné zabky.

,Poznas tu niekoho iného?*

»Nepoznam nikoho.* A oto¢il sa smerom k skole na kraji
poli, odkial bolo poc¢ut detsky smiech.
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»A vedia tvoji rodic¢ia, aky tu mas zivot?“

»Nie, nie som s nimi v kontakte. Neviem pisat a ani oni
nevedia. Nasa dedina je velmi chudobna4, to preto ma posla-
li pre¢ za pracou. Telefén som videl iba raz na zelezni¢nej
stanici, ked som vystupil z vlaku. Niekedy, ked premyslam
o svojich rodi¢och a svojom Zivote, sedim tu a pla¢em.” Zno-
vu sa pozeral do zeme.

.Vratis sa domov?*

,Ano. Po roku, na sviatok Holi, dostanem ro¢nt vyplatu.
Pojdem domov a nikdy sa sem nevratim,‘ odpovedal.

Teraz sa Kailu s obavami pozeral cez polia na domy a bal
sa, ¢i nepride jeho pan a nezbad4, Ze sa s nami rozprava.
Odisli sme. Ako sme prechadzali cez trstinu, vypytoval som
sa svojho spolo¢nika otca Josona, ¢i si mysli, ze Kailu raz
naozaj dostane peniaze za svoju pracu a ¢i by sa vobec vedel
dostat domov, keby mohol. Pri oboch otazkach smutne po-
kratil hlavou. Premyslal som, ¢i by jeho rodicia urobili rov-
naké rozhodnutie, keby sa v skole v Kailuovej dedine poda-
vali Mariine jedla.

Bolo to v roku 2004 a jasom bol prvykrat v Indii. Zoznamil
som sa s otcom Josonom rok predtym, ked' niekol'ko mesia-
cov pracoval v jednej glasgowskej farnosti. Pochadzal z Kera-
ly a studoval za pravnika aj knaza. Povedal mi o svojej praci
v Indii pre Spolo¢nost socialnych sluzieb Pragati. Bola to or-
ganizacia zaloZzena na pomoc chudobnym a Tudom na okraji
spolo¢nosti. Pracovali najmé s dalitmi, ktori tvoria viac nez
15 percent obyvatelstva a ktori st podla indického kastové-
ho systému povazovani za ,nedotknutelnych®

Diskriminacia na zaklade kasty bola sice v Indii uzilegalna,
kastovy systém, ktory sa tam vyvijal tisice rokov, stale zasa-
hoval do kazdého aspektu Zivota vo vidieckych oblastiach.
Do prace, ktoru ste vykonavali; [udi, s ktorymi ste sa streta-
vali; pristupu k dedinskej pumpe na vodu - o tychto veciach
mohla rozhodovat kasta, do ktorej ste sa narodili. Dalitovia
boli nadalej utlacani, zotro¢ovani a ponizovani, zatial ¢o
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vykonavali prace, ktoré nikto iny v spolo¢nosti nechcel ro-
bit. Pracovali holymi rukami medzi odpadkami, likvidovali
Tudské vykaly a pracovali ako ,ludské osly*, ked tahali tazké
naklady. Casto sa stavali pripttanymi robotnikmi. (,Priputa-
ny*“ znamena to, Ze upadli do dlhu s vlastnikom pédy, ktory
im ho vyrovnaval strhavanim z platu, a museli pracovat, az
kym dlh nesplatili. Tito majitelia bezne uc¢tovali neskuto¢ne
vysoké uroky a ¢asto, ked pripatany robotnik zomrel, zosta-
vajuci dlh presiel na jeho deti, ktoré boli rovnako priputané
k tomuto panovi.)

Otec Joson ohuroval svojim seriéznym a premyslenym pri-
stupom k rozvoju v Indii a jeho laska k trpiacim dalitom bola
velmi zjavna. Spolo¢nost socialnych sluzieb Pragati (oficialne
Pragati Social Service Society, PSSS) sa velmi snazila sustredit
na formovanie svojpomocnych skupin v dedinach a slumoch
s hlavnym cielom posilnit postavenie zien a dievcat v tychto
komunitach. Okrem iného tieto svojpomocné skupiny zakla-
dali iniciativy na zhromazdovanie vlastnych uspor a zabezpe-
covanie poziciek pre ludi, aby neupadli do dlhu. Tiez viedli ba-
lawadi (skolky), v ktorych povzbudzovali deti do vzdelavania.
A prave v tychto balawaddch sme zacali spolupracovat's PSSS
v roku 2004, aby sme podavali Mariine jedla najchudobnejsim
detom. Zanedlho sme zacali poskytovat jedla aj v ,neformal-
nych® $kolach, ktoré zalozila PSSS v slumoch a dedinach, kde
mali pracujtce deti po prvykrat moznost vzdelavat sa. O pét
rokov neskor, v novembri 2009, som opét odcestoval do se-
vernej Indie vlakom s otcom Josonom, aby som navstivil tieto
neformalne skoly a naplanoval podporu pre novopostavené.

V dedine Haryana sme navstivili zhluk dom¢ekov z plastu
a kartéonu na mieste, ktoré sa volalo Slumovd oblast Sektor 7.
Mozno ho miestniudia nikdy poriadne nepomenovali, lebo
na to nemali legalne pravo a developeri ich mohli kedykol-
vek prestahovat. To sa stalo pred $tyrmi rokmi a na miestach,
kde kedysi byvali v chatréiach, stali teraz pekné nové domy.
Uprostred ich biednych domov, na kiisku voIného priestoru,
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bola rozprestreta celta na styroch kolikoch a pod nou u¢itel
vysvetloval hltic¢iku deti hindska abecedu. Okolo sa prizera-
lo niekolko zvedavych rodi¢ov. Desatro¢na Biba prisla ne-
skor a na rukach niesla svoju sestricku. Celé rano pracovala
v jednom z ,domov bohatych Iudi®, odvetila nam. Vecer sa
tam vrati, aby pokracovala v praci, no zatial davala pozor na
sestru, kym jej mama pracuje. Vedla nas som si v§imol mla-
da zZenu, ako sa ochromene pozera na svoje uciace sa deti,
a ja som sa jej spytal, pre¢o nikdy nezvazila poslat do skoly
aj svoju dcéru. Pozrela sa na mna, akoby som bol sialenec,
a nakoniec odpovedala: ,Prec¢o by sme mali? Sme chudobni.*
Pod celtou odvadzal uc¢itel obdivuhodnt pracu pri udrzia-
vani poriadku vzhladom na to, ze pre deti bolo sedenie a re-
citovanie abecedy novou skiisenostou. Zrazu vsak deti vysko-
¢ili, nadsene skrikli a napriek vyzvam ucitela sa rozutekali po
chodniku, ktory smeroval spét na hlavna cestu. Nakoniec som
siuvedomil, Ze to Sprintovali za obedom, ktory im prave pri-
siel v kovovych hrncoch na pedalovej riksi (obed varili v ne-
dalekom sirotinci). Coskoro deti opit sedeli v usporiadanych
radoch, ked im podavali ryzu, zeleninovii omacku a placku
Capdti. Nez sama zacala jest, v§imol som si nasu kamaratku
Bibu, ako trha ¢apati a malymi kaskami kfmi svoju mrnkaja-
cu sestru. Zatial ¢o si mnoho malych rik naberalo posledné
kuasky jedla, ¢o im dali, v8ade vladlo ticho. Skér ako pokra-
¢ovali v hodine, kitikom oka som si v§imol jedného z otcov,
ktory sa predtym prizeral, sedel vedla svojho syna a svedo-
mito prepisoval pismena abecedy zo synovej u¢ebnice. Bo-
li to jeho prvé pokusy o pisanie a syn sa na to hrdo pozeral.
Ked sme prisli do dalsieho centra v Ghaziabade blizko Dil-
li, ista hinduistka z vysokej kasty a katolicka reholnicka sa
snazila vysvetlit abecedu asi tridsiatim moslimskym detom
natla¢enym v malej tmavej miestnosti. Tri svetové nabozen-
stva v narode poznac¢enom sektarskym rozdelenim sa spo-
jili v tuzbe vidiet hladné deti nasytené a vzdelané. Ked sme
prednedavnom otvorili toto centrum, deti prichadzali rovno
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z prace, kde zbierali handry a niekedy mali na pleciach pach-
nuce odpadky, lebo ich pritahovala ponuka jedla. Niektori
chlapci v tejto malej triede boli pouli¢ni umelci a zaklinaci
opic a predviedli nam svoje triky. Desatro¢na Saroja prisla
so $irokym ismevom a vysvetlila, Ze pracovala medzi odpad-
kami ,od chvile, ked este nevyslo rano slnko". Jej kamaratka
Moni ndm porozpravala, ako sa stara o rodinné kozy a ako
im nejaky muz na motorke véera jednu ukradol.

,Kric¢ala som, no nikto mi neprisiel pomoct, povedala roz-
horcene.

Odetial sme i8li na uttarpradéssky vidiek a presli sme okolo
dalsich deti, ktoré pracovali na cukrovych plantazach. Uvitali
nas v dedinke plnej hlinenych chatré¢i, ktoré uz styridsat rokov
boli domovom pre komunitu ute¢encov z Bangladésa. Kazdy
rok ju zaplavila voda. Minuly rok cela komunita zila mesiac na
blizkej hradzi nad kanalom, dokial vody neustupili. Spytal som
saich, ¢i niekedy premyslali nad odstahovanim, a oni sa spytali:
»Ale kam by sme i8li?“ Nemali elektrinu a v celej dedine bola
ru¢na pumpa. Nase tunajsie centrum fungovalo pod malym
slamenym pristreskom pristavanym k jednému domu. Deti
sedeli v kruhu na dedinskom dvore, a ako im podavali jedlo,
zacalo jemne prsat. Jeden z postarsich muzov, Chitaranjan
Khan, ktory si este pamital na Zivot pred itekom z Bangladé-
$a, ndm hrdo povedal, zZe jeho tri dcéry ,dostali kridla“ v na-
$om centre a teraz chodia do normalnej skoly.

V blizkej dedine Vagra mali deti vyu¢ovanie pod obrovskym
starym stromom v strede obce. Dva divé byvoly so zdujmom
pozorovali tento vyjav, a kym som rozpraval s u¢itelom, je-
den ziak zdvihol ruku, aby nas slusne upozornil, Ze koza za
nami je tabulu s abecedou.

Ucebné podmienky neboli idealne, no ucitel sa tesil z po-
kroku, ktory dosahovalo jeho tridsatjeden hindskych Ziakov.

Uz sa rychlo stmievalo, ked sme s otcom Josonom prisli do
mensieho slumu Kear Colony na okraji Karnalu, dve hodi-
ny severne od Dilli. Devitnast rodin tam zilo v provizérnych
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celtovych a plastovych stanoch, ktoré postavili medzi obrov-
skymi hromadami odpadkov. Pred niektorymi stanmi si fudia
varili ve¢eru na ohni z kravského trusu, zatial ¢o za stanmi hra-
lo niekol'ko chlapcov kriket. V tieni vysokého tehlového maru
dve starsie zeny metodicky prehladavali kusky papiera, plastové
fTase a iny odpad a trpezlivo kladli na kopu predmety, ktoré by
mohli predat. Kazdy ¢len komunity mal svoju tlohu v recyk-
la¢nom procese, od ktorého zaviselo ich prezitie. Ako som to
pozoroval, prisli dvaja muzi na riksiach (trojkolesovych peda-
lovych vozoch), na ktorych mali obrovské vrecia netriedeného
odpadu. Pozbierali ho na uliciach a v kosoch Karnalu a pridali
ho do kop, ktoré sa mali roztriedit.

Jedna rodina nas pozvala k sebe, aby sme si sadli pred ich
stan, vypili ¢aj s mliekom a vypoculi si ich pribeh. Opustili
svoj domov v Chattisgarhe, §tate vzdialenom vyse 700 mil,
asi pred dvadsiatimi rokmi, ked ich k tomu prinutilo su-
cho a nedostatok platenej prace. V8etci muzi travili den na
riksiach a zbierali odpadky. Vysvetlili mi, Ze ani jeden z nich
si nikdy nenasporil dost na kapu rikse (stala okolo 60 libier).
Namiesto toho si ju dennodenne pozi¢iavali. V horsie dni
cena odpadkov, ktoré nazbierali, nepokryla ani naklady na
pozicanie a tiez museli platit majitelovi miestneho pozemku
za pravo postavit si tam stan. Kazdy den bol zafalym bojom
o prezitie a ani jedno z péatdesiatich piatich deti v Kear Co-
loy nechodilo do skoly. Diskutovali sme o myslienke zalozit
tam $kolu pod holym nebom a poskytnut Mariine jedla, aby
tam mohli deti prichadzat. Tato myslienka ich velmi potesi-
la. Teraz uz bola takmer tma a oni nam opit naliali ¢aj. Isty
mladik vedla mna drzal podomacky vyrobent petrolejovu
lampic¢ku, aby som mohol spisat poznamky pocas planova-
nia, zatial ¢o obrovské oranzové slnko zapadalo za kopy od-
padu, kde nadalej pracovali spominané dve Zeny.

Nakoniec sme navstivili Somalaku, kde sme pred piatimi
rokmi otvorili jednu z prvych ,neformalnych® §kél. Vac¢sina
tunajsich deti boli sikhovia, ktori patrili do kasty vyrobcov
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a opravarov kluc¢ov. Nikto z nich predtym, nez sme centrum
otvorili, ani len nepomyslel na moznost vzdelavat sa. Deti
v turbanoch sedeli pokojne v radoch a rozdiel medzi nimi
a viac neposlusnymi detmi v novych centrach, ktoré som prave
navstivil, bol badatelny. Obed sa trochu omeskal, a kym sme
c¢akali, otec Joson saich spytal, ¢i by sa nahnevali, keby jedlo
neprislo. Isty chlapéek o tom chvilu premyslal a potom slav-
nostne povedal: ,Nie, nenahnevali. Ale boli by sme hladni.*

Nez sme odisli, u¢itelka nam zvestovala ohromujuice spravy.
Vysvetlila nam, ze zo Styridsiatich deti, ktoré sa tam pred pia-
timi rokmi zacali uéit, dvadsatpét zacalo chodit do formalne;j
skoly. Pat tychto deti, teraz dospievajace dievcata, sa vrati-
lo v tento den do centra a potom, ¢o pomohli s rozdavanim
obeda mladsim, zaspievali ndm na ,vrelé privitanie“ pesnicku
a povedali, Ze v srdci maju ,lasku ako hora a pokoj ako rieka®

Viac ako kedykolvek predtym sa jasne prejavila zarazaju-
ca sila jedného jedla podaného v skole v tychto utla¢anych
komunitach v Indii, kde kedysi ludia ani len nedufali, Ze by
ich deti mohli chodit do skoly.

A takto sme pokracovali v stretnutiach s r6znymi komuni-
tamiv rozli¢nych krajinach, aby sme prebrali moznost dodat
ochudobnenym detom Mariine jedla. Zac¢ali sme spolupra-
covat s poloko¢ovnym kmenom Turkana na pusti v severnej
Keni, ktorej krajina ma ohromila desivymi rozmermi a nad-
herou odlahlych miest. Boli to Iudia, ktorych Zivot zavisel od
ich stad dobytka, koz, oslov a tiav. Jednym zo znakov Zivota
Turkancov je endemicka podvyziva. Tesne pred mojou nav-
stevou vladny prieskum odhalil, Ze z tisic deti narodenych
v kmeni Turkana 159 okamzite umiera. V malych slamenych
jasliach zacali podvyzivené deti denne jestjedlo. Podavaliim
ho zZeny, ktorych hrdla boli natiahnuté od pestrofarebnych
koralikov. Klimatické zmeny tam sposobili, ze ich tradi¢ny zi-
vot bol neudrzatelny, a preto mnoho Turkancov potrebovalo
najst novy sposob zivota a podporit svoje rodiny. Vzdelavanie
ich deti, po¢ntc tymi najmensimi, bolo ¢oraz dolezitejsie.
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Medzitym 400 mil juznejsie, eSte stale v Keni, sme zaca-
li podavat jedla v rasticom mestskom slume okolo Nairobi
a Eldorete, kde mnoho deti, ktoré predtym zili na uliciach
a fetovali lepidlo, aby zahnali bolest z hladu, teraz chodilo
do skoly, kam ich pritahoval prislub jedla.

V susednej Ugande sme sa tiez zacali venovat detom, ktoré
prezivali velmi Specifické a akatne trapenie. Tam sme posky-
tovali jedlo detom, ktoré boli nutené utiect pred hroézami ne-
slavne zndmej Bozej armady odporu, ktoru viedol Joseph Kony.
Jeden vecer v roku 2005 som navstivil deti, ktoré sa stali ,no¢-
nymi cestujicimi®, na mieste zvanom Layibi na okraji mesta
Gulu. Dorazili sme za tmy a s baterkami na ¢ele sme svietili na
brany kostolného arealu, ktoré sa roztvorili, len ¢o sme dorazi-
li. Vnatri malého nadvoria sedeli v tesnych radoch stovky deti
a niekolko dospelych. Zvedavo a potichu na nés zizali s dekami
omotanymi okolo pliec. Niektoré mensie deti uz spali schule-
né vedla svojich starsich bratov a sestier. Posepky sme viedli
par rozhovorov a trochu neskor, prv nez vstupili do bezpedia
kostola na noc, [udia sa spolu modlili a spievali piesent Panne
Marii. Ich tichy spev v tichu vecera bol ako Suchot vetra v ko-
naroch stromov. Potom starsie deti zatriasli sirodencami, aby
sa prebudili, a pomohli im odniest deky a podlozky do kosto-
la. Vnutri si Iahli do radov vedla lavi¢iek, ktoré poukladali na
jednu stranu. Tieto deti patrili k Styridsiatim tisicom ,no¢nych
cestujucich’, ktori kazdy vecer opustili domov, aby nasli bez-
pecie v centre miest ako Gulu. Zostat doma by znamenalo vy-
stavit sa velmi realnemu riziku, ze by ich BoZia armada odporu
(BAO) uniesla. Vyse 1,4 miliéna Iudi bolo natenych utiect zo
svojich domovov a Zit v strasnych podmienkach v obrovskych
taboroch pre vysidlencov. Mnohi z nich mali teraz namierené
na juh do Kampaly, aby tam zacali novy zivot daleko od tejto
hrozy a aby tam ich deti mohli chodit do $koly. V niektorych
tychto skolach sme uz podavali Méariine jedla.

Nasledujtci den v Kampale som navstivil miesto Kireka na
okraji hlavného mesta. Muzi, zeny a deti tam travili svoje dni
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tazbou $trku, aby prezili. Z pukliny v skale na strmom tibo¢i sta-
pal ¢ierny dym. Muzi kladivom vysekavali velké kusy obhore-
ného kamena a odnasaliich v plastovom kanistri stovkam zien
a deti, ktoré sedeli na svahu pod nimi. S podomacky vyrobe-
nymi kladivami z kusa olova pripevneného ku konaru celé dni
drvili vicsie kamene na mensie kusky. Z celého vrchu sa ozyval
zvuk olova udierajaceho do skaly, zatial ¢o zhora z kostolika
prilepeného na vrchole najvyssieho tGtesu sa nad nami vznasal
zvuk zboru, ktory si cvi¢il piesne. Priblizil som sa ku skupine
mamiciek s detmi, ktoré sedeli medzi prasnymi skalami a dr-
vili ich kladivami. Ked som ich pozdravil, vyzvali ma, aby som
skusil rozseknuf skalu. Zadal som tlct, kym som sa s nimi roz-
praval, do o¢i mi padali ostré tlomky a divil som sa, ako mo-
zu toto robit cely den a neprist o zrak. Povedali mi, ze va¢sina
z nich stz kmena Acholi na severe, ale niektori boli aj sudanski
utecenci. Dostavali tri pence za jeden maly kanister a za tyz-
den naplnili asi osemdesiat nadob. Viésina deti teraz chodila
do nedalekej zakladnej $koly, kde sme prave zacali poskytovat
Mériine jedla, a tak mali kazdy den aspon jedno dobré jedlo.
Pracovalo tu teraz menej deti, no aj tak ich bolo privela, ako
aj tri siroty, ktoré mi ukazali. Pracovali nedaleko svojej babky
v tieni previsajuceho utesu. Jedna zo zien, Stella, mi povedala,
ako ju to nedavno skoro zabilo. Bola uvéznena pod popadanymi
skalami a kri¢ala, az kym sa neprihnali robotnici a nevytiahliju.
Par sekind potom, ¢o ju vyslobodili, z toho Gtesu spadla skala
velkosti autobusu presne na miesto, kde bola predtym uvézne-
na. No vsetci sa zhodli, Ze i toto je lepsie ako Zivot v taboroch.
A potom sa smiali, ked zbadali kvapku krvi na mojom prste,
arobilisi zarty z mojich jemnych bielych rik, pricom si zobrali
kladivo spét, aby som nesposobil este viac skody.

,Zivot je tu tazky, povedala Stella a opit zvaznela, ,ale as-
pon mdzeme zabezpedit nieco pre seba namiesto prezivania
z pridelov v tabore.”

To bola jedna z najéastejsich mylnych predstav ¢i pred-
sudkov, s ktorymi som sa stretol pri zbierkach, Ze v Afrike
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nedochédza k pokroku vdaka kultare pridelov a ze [udia
rads$ej ni¢ nerobia a ¢akaju na humanitarnu pomoc. Z mo-
jej vlastnej skusenosti mézem povedat, Ze to bol ojedinely
pripad. Nikde som sa nestretol s pracovitejsimi ludmi, ako
boli farmari, s ktorymi som stravil ¢as v Libérii, alebo tymi,
¢o za biedny plat pracovali cely den v Dilli, aby nakfmili
svoju rodinu, alebo I'udi ako Stella, ktori pracovali v lome,
len aby prezili. A véc¢sina z nich mala vracnu tazbu oslobo-
dit sa od zavislosti od pomoci. Preto rodicia, ktorych som
stretol v ich chudobe, prahli po vzdelani pre svoje deti, le-
bo vedeli, Ze koniec koncov je to sposob, ako mézu byt ich
deti nezavislé, a boli ochotni priniest pozoruhodné obety,
aby im to umoznili.

A kto z nas vie, ¢o ako je pracovity, ¢i raz nebude aj sam
potrebovat humanitarnu pomoc. Istotne bolo mnoho ta-
kych na juznom pobrezi Indie, Sri Lanky a Indonézie, ktori
nikdy nevyzadovali humanitarnu pomoc az do tych stras-
nych chvil na druhy sviatok vianoény roku 2005, ked sa ich
zivot ocitol v troskach. V skorych rannych hodinach sa pri
zapadnom pobrezi Sumatry pod dnom oceanu podsunula
Barmska platna pod Indickd, ¢o sposobilo tretie najvicsie
doteraz zaznamenané zemetrasenie. Séria cunami, ktoré sa
pritom vytvorili, zabilo 230-tisic Iudi v strnastich krajinach
okolo Indického oceanu. Bola to jedna z najhorsich prirod-
nych katastrof a skor, ako bolo mozné pochopit jej rozsah,
svet bol Sokovany zo sprav, ktoré sa v to viano¢né rano ob-
javili. Neskor mi volal otec Joson, aby mi povedal, Ze pobre-
zie $tatu Tamilnad na juhovychode Indie bolo zdevastované.
On a jeho spolupracovnici sa snazili poskytnat okamzita na-
dzova pomoc. Skuto¢ne, niektori jeho kolegovia z okolia po-
stihnutej oblasti uz za¢ali pomahat. Ziadal Mary’s Meals, aby
sme robili zbierky a aby som k nim pricestoval a pomohol im
s planovanim. Najprv boli moje reakcie sebecké. Zufalo som
sa tesil na viano¢né prazdniny s rodinou, lebo som predtym
vela cestoval, a spociatku som Julie povedal, Ze by to nebolo
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odo mna fér opét niekam ist. Ona to citila tuplne inak a po-
vedala, Ze by som mal byt pri svojich priateloch v Indii a mal
by som hned ist na kratku navstevu, aby som spustil verejnu
vyzvu na pomoc s konkrétnym programom, ktory by sa dal
podporit. Odkedy sme Julie a ja odviezli humanitarnu po-
moc do Bosny a Hercegoviny pocas vojny, davali sme si vel-
ky pozor, aby sme sa nenahlili do kazdej katastrofy, ktora sa
objavila v spravach. V tejto a mnohych inych situaciach sme
videli charitativne organizacie, ktoré vyuzili podobné uda-
losti na vlastnu prezentaciu a ziskali mnoho financii, aj ked’
neboli najvhodnejsie na pracu v danej oblasti alebo neboli
dobre vybavené na pokrytie $pecifickych potrieb. Preto sme
vytvorili stratégiu, podla ktorej by sme odpovedali a spusti-
li nudzovu vyzvu len vtedy, ak sme uz v krajine postihnute;j
pohromou pésobili a verili sme, Ze mame moznost cielene
reagovat. Ak nie, ludom sme navrhovali, aby prispeli inym,
lepsie situovanym organizaciam. Pri tejto prilezitosti, kedze
nasi partneri v Indii (PSSS) uz boli v danej oblasti a mali ro-
ky skasenosti prace s miestnymi komunitami, boli sme pre-
sveddeni, Ze mame konat.

Takto som o niekolko dni po udreti smrtiacej viny opét ces-
toval s otcom Josonom, tentoraz na juh od mesta Chennai
do niektorych dedin na tamilnadskom pobrezi.

Rybarska dedinka Arriyanattu na okraji mesta Nagapatti-
nam musela kedysi vyzerat ako obrazok na pohladnici. Boli
tam slamené domc¢eky medzi palmami na okraji pieso¢nate;j
plaze, posiatej pestrofarebnymilodkami - ako z propagac¢ne;j
pohladnice. V rozpiti niekolkych strasnych hodin bol tento
idylicky obraz pohlteny a oplieskany obrovitanskou vlnou,
ktora bez varovania zarevala zo skvejaceho sa ocednu. Ked
sme dorazili, ni¢ tam nebolo tak, ako by malo byt alebo kde to
malo byt. Na hornej ¢asti plaze, v piesocine, kde kedysi bola
vlakova stanica, teraz lezala vedla kolajnic rybarska lod’. Na-
miesto radu doméekov pri mori sa teraz nachadzal rozdrve-
ny neporiadok, ktory pozostaval z rozbitych lodi, plastovych
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hrné¢ekov, élnovych motorov, rybarskych sieti, knih, konarov
a ludskych pozostatkov. Zapach, ktory sa vkradal do nasich
nozdier i niekolko mil od pobrezia, ako sme sa priblizova-
li k dedine, sa uz takmer nedal zniest. Medzi troskami sedel
mladik a plakal na beténovych zakladoch svojho domu - to
bolo vietko, ¢o mu zostalo. Prihovorili sme sa mu. Volal sa
Kennedy Raj a povedal nam, Ze stratil svojho otca a zatial
nenasli jeho telo.

Za nim pracoval tim dobrovolnikov v maskach na nose
a astach, aby vy¢istili neporiadok a nasli tela. Svoj konfigu-
ra¢ny pristroj pouzivali velmi opatrne. V to rano uz nasli sto
tiel. Ked dvihali ostatky mladej Zeny spod rozmliazdeného
domu, jej brat Thennarson s manzelkou Malathi sedeli neda-
leko a potichu plakali. Pre nich sa v§ak hroza este len zaca-
la. V nasledujicej hodine nasli tel4 ich dvoch mftvych deti.
Ked dobrovolnici posypaliich ostatky bielym dezinfekénym
praskom a odniesli ich von na nosidlach, Malathi upadla do
hystérie. Vzlykala, kri¢ala na more a na nebo a zacala sa bit,
az kym nepadla na zem. Pridali sa k nej dalsie matky, ktoré
sa navzajom drzali za ruky a striedali sa v driapani do piesku
a v reve, ked ich milovanych ukladali do velkej diery, ktoru
vykopal bager na plazi, ¢o mal byt pre obete miestom vec-
ného odpocinku. Tu a tam, uprostred tohto masakru, Iudia
sedeli na miestach, kde byvali ich domovy a civeli na ocean.
Traja chlapci kvocali na spadnutom strome, cez Gsta a nosy
saim tiahli jazvy, a s izasom i hr6zou pozorovali, ako si stro-
je razia cestu cez trosky.

Vicsinu tych, ¢o z Ariyanatty prezili, sme nasli niekolko
mil odtial v hinduistickom chrame Nilathachi Amman. Ked
utiekli z dediny, bezali sem a odvtedy spali na nadvori, ktoré
obklopovali chramové mary. Medzi starodavnymi, zdobeny-
mi piliermi boli napnuté $ndary na bielizen a spoza nich vy-
kukovali malé usmiate deti, ktoré o¢ividne nedbali na nedav-
no prezité hrozy. Ked neskoré popoludnajsie slnko zapadalo
za mury, zopar chlapcov hralo v prasnom kute kriket, zatial
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¢o tri Zeny sa tisli k sebe na akychsi kamennych schodoch.
Boli to tri generacie tej istej rodiny a dve mladsie zeny prisli
o deti vo vlne cunami. Zac¢ali mi rozpravat o zivotnych pod-
mienkach v chrame a vysvetlovali, Ze pre niektoré babatka
zufalo potrebuju mlieko v prasku. Nahle stara mama skrik-
la a zacala plakat. Dalgie dve zeny ju pevne drzali a spolu sa
s placom kolisali dopredu a dozadu.

»Ak by nas vlada varovala, toto by sa nestalo!“ odvetila Ze-
na vedla nich. Ukézala na vy$e devdtmetrovy mar chrdmu
a povedala: ,Vlna bola taka vysoka.*

Zhromazdila sa okolo nas skupina deti a zacali nAm rozpra-
vat o tom, ako utiekli. Niektoré vyliezli na previsajice palmy
a drzali sa na nich, az kym voda neustupila. Jedno dievcat-
ko mi povedalo, Ze pozeralo televiziu, ked zac¢ulo divny zvuk
auvidelo, ako prichadza voda. Utekalo najrychlejsie, ako ve-
delo, a len tak-tak sa mu podarilo utiect.

»Stratila som vsak svojho brata,” povedalo.

,Ano, véade sme ho hladali;* povedali mi jej kamarati.

Vedla nich sedel slepy mladik s babédtkom na rukach. Vy-
svetlili mi, Ze stratil manzelku a dal$ie dve deti. Jeho batola
nasli bez ujmy susedia, ked ho zazrac¢ne niesla voda pome-
dzi rozvaliny. Premyslal som, kto tomuto slepcovi poméze
s dietatom.

Spytal som sa matiek, ¢i premyslaju nad navratom do
Ariyanattu (bez toho, Ze by som im povedal o hrézach, kto-
ré sme tam v to rano videli).

»Tu dostavame nejaké jedlo a zdravotnu starostlivost. Tam
¢o zostalo, k comu by sme sa mohli vratit? Len bahno!“ od-
povedala ista zena z davu.

,Citime sa vSak bezmocni,* povedal dalsi hlas.

~Nemozeme tu takto zostat spat vonku, no ni¢ iné nemame...
ni¢ nezostalo. Vietko, ¢o sme vedeli, bol rybolov, no.. jej hlas
zneistel a zdalo sa, Ze sa hanbi, ,bojime sa ist bliz§ie k moru.*

Na dalsi den, opatv Chennai, som debatoval s nasimi part-
nermi z PSSS, ako by sme im mohli ¢o najlepsie pomoct.
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Rozhodli sme sa sustredit nase snahy na dedinu Ariyanattu
a zacali by sme s nevyhnutnymi potrebami pre tych, ¢o stra-
tili domov, zZivobytie a svojich milovanych, zatial ¢o my by
sme ohodnotili, ako by sa mohli vzchopit. Zabezpecili sme
financie pre dve reholné sestry napojené na PSSS, aby nie-
kolko tyzdnov zili s bezdomovcami v Naggapattinam. Mali
poméahat fTudom s ich kazdodennymi potrebami a vyhod-
nocovat to, ako by sme im mohli poméct spravit prvé kroky
k obnove Zivota.

Nase stretnutie sa skonc¢ilo po desiatej vecer. Miestny knaz
otec Amil, ktory bez prestavky pracoval, odkedy udrela vl-
na, nam oznamil, Ze ide nalozit dalsi nakladiak s ryZou pre
dedinu na pobrezi. Spytal som sa ho, odkial kupovali ryzu,
a on vysvetlil, Ze ju nekupuji. Chodil po uliciach s megafé-
nom a prosil [udi, aby venovali ryzu. Stovky ludi zareagova-
li a poprichadzali im tony darovanej ryze, dokonca aj Ziaci
zo 8kol prichadzali s hrnéekmi s ryzou. Ludia v Indii zafalo
potrebovali pomoc od ludi v inych krajinach vzhladom na
neslychany rozmer tejto pohromy, ale rozhodne len tak ne-
¢akali na humanitarnu pomoc zo Zapadu. Tato laskavost bo-
la znakom nadeje, ktorej som sa drzal uprostred hroézy tych
dni. Takisto nim bola podpora, ktora prichadzala z celého
sveta ako reakcia na nasu najnovsiu vyzvu. TA ndm umoznila
pocas nasledujaceho roka zabezpecit starostlivost a docas-
né pribytky, ako aj nahradit rybarske lode, aby 'udia mohli
opét vyrazit na more a zarobit si na zivobytie.

Byt svedkom tej hrozy v Arrayantu bolo traumatizujace.
I ked sme im prisli pomoct, aj pocas nasledujucich mesiacov
som citil, akoby som ich vyrusoval v nepredstavitelnom ziali.
Tak ako aj ini, ktori sem prisli poméct, aj ja som robil foto-
grafie. Ale neskor, ked som si ich pozeral, hanbil som sa, ze
zatial ¢o Iudia plakali nad stratou svojich milovanych, ja som
to tam fotografoval. Vtedy som sa rozhodol, ze sice fotogra-
fie potrebujeme, aby nam pomohli ziskat potrebné peniaze,
niekedy je vsak lepsie nechat fotoaparat vo vrecku.
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Po tomto pekelnom dni v dedine, ked sme pozorovali, ako
do jamy ukladaju vyse sto Iudskych tiel bez toho, Ze by ich
niekto identifikoval alebo spo¢ital, sme sa vybrali na juh.
Dosli sme velmi unaveni na nezvycajné miesto Velankanni,
¢o bola svityna s kostolmi a obrovskymi bazilikami. Bolo to
nieco ako indicka verzia Lurd. Neveril som vlastnym o¢iam.
Otec Joson mi hovoril o tradicii, ked sa v 16. storo¢i zjavi-
la Panna Maria s JeziSom istému hinduistickému chlapcovi
z niz$ej kasty, ktory niesol mlieko svojmu odberatelovi. Pro-
sila si mlieko pre svojho syna a on jej trochu dal. Ked prisiel
k domu svojho zakaznika, utrapeny sa ospravedlrioval za
meskanie a snazil sa vysvetlit, preco je mlieka menej, a po-
vedal, ¢o sa mu prihodilo na ceste. Ked tak urobil, kr¢ah sa
naplnil a zacal pretekat. Muz, tiez hinduista, si uvedomil, ze
sa tu stalo nieco zazra¢né, a odprevadil chlapca spit na uli-
cu, kde tiez uvidel Pannu Mariu. V nasledujacich rokoch sa
tam odohralo mnoho dalsich zazrakov. Najznamejsi pripad
bol, ked' sa isti portugalski nAmornici topili pocas silnej bar-
ky vedla pobrezia, no ked sa pomodlili k Panne Marii, bez-
pecne prisli na pevninu prave na tomto mieste. Boli natol'ko
presvedceni, Ze ich zachrana bola zazrakom, zZe sa tam roz-
hodli postavit kaplnku na pocest Panny Marie. Zacali si ju
ctit krestania i hinduisti ako Arokia Matha - Matku dobrého
zdravia. Pocas jej sviatku pride kazdy rok milién patnikov -
krestanov i hinduistov - do svityne Velankanni a kazdy rok
sa tam stanu stovky zazra¢nych uzdraveni.

Ta noc som zaspaval tazko, hoci som bol vycerpany. A tak
som sa modlil k Panne Marii, aby sa prihovarala za tunajsich
trpiacich, ktori boli v rukach este horsej barky, v akej sa na-
chadzali portugalski namornici, a tiez aby tak, ako pouzila
mald obetu mlieka, pouzila aj nase malé skutky lasky a vy-
tvorila z nich nie¢o nadherné.
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Priatelia na prestiznych miestach

Nie darovat, ale delit sa,
lebo bez darcu je dar prazdny.
JAMES RUSSELL LOWELL

Lucy MacDonaldov4, ktora bola uz niekolko rokov mojou
asistentkou, mala Gzasny talent odovzdavat mi spravy za-
bavnym sposobom. Jej stol bol v ,novej kélni“ hned vedla
starej. Zvy¢ajne mohla presmerovat hovory priamo ku mne,
ale niekedy, ked' prisiel naliehavy telefonat a ja som uz s nie-
kym volal, nasla si iné sposoby, aby mi to dala vediet. Jedné-
ho dna roku 2010, kym som bol zabraty do konverzacie, let-
mo som pozrel von oknom nad stolom a videl som tam Lucy
s velkym ismevom a kusom karténu, na ktorom bolo hru-
bou fixkou napisané: ,Chce sa s tebou stretnut papez a bude
pri tom aj kralovna.*

Papez Benedikt mal prave prist na historicky prva navste-
vu do Velkej Britanie a na zac¢iatku cesty ho mala kralovna
prijat v palaci Holyrood v Edinburghu. Radoval som sa, ze
som bol jednym z pozvanych na takéto historické stretnutie.
A bolto aj mimoriadny den pre Mary’s Meals, ked nas pozvali
zéstupcovia Katolickej cirkvi v Skétsku, aby sme sa v uliciach
Edinburghu pridali k zastupom, pomohli tak irit povedo-
mie o nasom diele a urobili zbierku. Mnoho dobrovolnikov
zo Skétska, z [rska a Anglicka nadm prislo v ten deri pomdct.
V ziarivé slne¢né rano som pozoroval, ako ide papamobil po
Princes Street, jednej z hlavnych ulic Edinburghu, a modré
tricka Mary’s Meals bolo v dave ludi vidiet v§ade.
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Kralovna Alzbetu som stretol uz predtym. Asi pred rokom
mi zavolal niekto z Buckinghamského palaca a povedal, ze
kralovna ma chce pozvat na obed. Nebol som si Gplne isty, ¢i
to ndhodou niekto z mojich priatelov nehra na mna prepra-
covany trik, az kym mi o par dni neprisla pisomna pozvan-
ka. O niekolko tyzdnov som prisiel k branam Buckingham-
ského palaca, pristupil som k jednému zo slavnych strazcov
v ¢ervenej uniforme a ¢apici z medvedej srsti a ukdzal som
mu pozvanku. Zaviedol ma spolu s dal$imi desiatimi hosta-
mi dovnutra a onedlho nas predstavili kralovnej a vojvodovi
z Edinburghu. Kralovna ma prekvapila, lebo bola dobre in-
formovana o nasej praci. Vrelo a iprimne sa zaujimala o nase
dielo v Libérii a podelila sa o zopar zivych a zabavnych spo-
mienok z navstevy spred niekolkych rokov. Poc¢as obeda som
sedel vedla slavnej here¢ky Joanny Lumleyovej. Bola nesku-
to¢ne vludna a laskava, v§imla si, Ze mdm mensi problém so
spravnym poradim priboru, ktory bol predo mnou. Tu a tam
do mna diskrétne stuchla a naznacila mi, ¢o sa malo pouzit
ako dalsie. Doteraz neviem, pre¢o som bol pozvany. Pozeral
som sa na ostatnych devét hosti pri stole a nemohol som prist
na ni¢ konkrétne, ¢o by sme vsetci mali spolo¢né. Neskor som
sa spytal jedného z asistentov, preco sa konal tento obed, a on
odvetil: ,Nie je na to nijaky dévod, len fakt, ze kralovna a voj-
voda z Edinburghu radi pozyvaju [udi z ¢asu na ¢as na obed.”

Moja mama a Julie chceli potom marne vediet, ¢o som na
obede jedol, ale ja som sinevedel spomenutna ¢oilenjedina
polozku v menu. Nepochybne to bolo vynikajtice, no jasom
bol taky nervézny, Ze som to nedokazal docenit. Kedykolvek
ma odvtedy pozvi na nejaka spolo¢enska udalost, ktora by
ma znervoznila, pripomeniem si tento obed a poviem si, zZe
tentoraz si hravo poradim so vsetkym.

Nadalej sme dostavali mnohoraké pozvanky na stretnu-
tia a rozhovory so skupinami zaujimavych sa Iudi po celom
svete. Bolo ¢oraz tazsie sledovat, odkial a ako sa k ndm tieto
pozvanky dostavaju. Niekedy som prichadzal na tieto miesta
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trochu zmiteny, preco tam som a ¢o odo mna oc¢akavaju. Isty
zimny vec¢er som dorazil meskajacim letom do Chicaga a zo-
bral som si taxik, aby som sa cez hlboky sneh dostal na adre-
su v mojom diari. V teplom a priestrannom byte som nasiel
ludi, ktori na mna ¢akali s vinom v rukach, usadeni na gau-
¢och i stolikoch. Sotva som zlozil kufor a dal si dole vetrov-
ku, ked ma hostitel (ktorého som si pamital z predchadza-
juceho podujatia v tomto meste) predstavil zhromazdeniu
a poziadal ma, aby som hovoril o Mary’s Meals. Nasledne som
sa prihovaral hostom, ked uz boli na odchode (zdrzal som
ich, kedZe mi meskal let). Vtedy mi jedna hostka dala papie-
rik s adresou a povedala mi, Ze uvolnila svoj byt na noc, aby
som tam mohol prespat. Zas a znovu ma pokoril a zahanbil
skutok prekvapivej laskavosti a onedlho som uz vystupoval
z taxika pred typickym chicagskym mrakodrapom. Pamétam
si, ze som sa prebudil uprostred noci, zizal som von oknom
a mal som uchvatny vyhlad na tisice ziarivych svetiel kon-
trastujacich s atramentovoc¢iernou oblohou. Par minat som
premyslal, kde sa to vlastne nachadzam.

Coraz tazgie sa posudzovalo, ktoré pozvanky prijat a kto-
ré odmietnut. Nebolo mozné vediet, kto sa bude na tychto
stretnutiach nachadzat alebo nakol'ko budu ich srdcia otvorené.

V roku 2010 som stihlasil s pozvankou priatela méjho pria-
tela a odcestoval som na stretnutie s dal$imi f'udmi, ktorych
som nepoznal - tentoraz v New Yorku -, a pritom som ne-
vedel, Ze ¢oskoro stretnem [udi, ktori buda zohravat velmi
osobitnu rolu v pribehu Mary’s Meals. Spojili sme sa s nimi
cez nasich priatelov v Miami, ktori zalozili Mary’s Meals USA.
Povedali mi, Ze ich priatelia Laffontovci by sa radi so mnou
stretli, ked budem nabudtce v New Yorku, a tak sme si do-
hodli termin. Ked som chodieval na stretnutia v okoli New
Yorku, zvy¢ajne som prespaval v starom klastore v Newar-
ku, New Jersey, kde byvali bratia z fraternity frantiskanskej
obnovy. Jeden z fratrov, brat Francis, bol méj stary priatel.
Ako mlady muz byval v komunite Craig Lodge prave v ¢ase,
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ked sme zacali zbierat humanitarnu pomoc pre Bosnu a Her-
cegovinu a ¢asto so mnou jazdieval na nakladiaku po Skét-
sku, ked’ sme zbierali prispevky od udi. Bol na tato tlohu
idealnym spolupracovnikom, kedZe bol jednym z najvyssich
a najsilnejsich I'udi, akych som stretol. Bolo to, akoby som
mal ludsky Zeriav v privese kamiénu. Teraz bol uz niekol-
ko rokov frantiskanom a moznost pobudnat v ich komuni-
te bola pre mna vynimo¢nym pozehnanim, kedZe som mo-
hol stravit ¢as v pokojnej modlitbe skoro rano aj vecer, skor
ako som i$iel na stretnutia v New Yorku. Na tejto konkrétnej
ceste ma sprevadzala Milona a brat Francis sa laskavo ponu-
kol odviest nas na Manhattan, ktory nikto z nas velmi dobre
nepoznal, ale Laffontovci tam byvali. Zili v tzasnom dome
na Upper East Side a vrelo nas privitali vo svojom domove,
v ktorom sa nachadzalo vela ich znamych. Asi sme na pohlad
boli trochu nezvyc¢ajna spolo¢nost: dvojmetrovy brat Fran-
cis vo frantiskanskom habite vzdy pritahoval pozornost. Ana
Laffontova sedela na schodoch s malymi detmi, ktoré mali
na tvari vzruseny vyraz niekoho, kto sa vyhyba spanku, za-
tial ¢o ich otec Philippe nas poprosil, aby sme im povedali
pribeh o Mary’s Meals. Potom nés zaplavili otazkami a poroz-
pravali sme sa s niekolkymi hostami, ktori sa chceli do pro-
jektu zapojit. Philippe musel ist, no skor, nez odisiel, oznamil,
ze daruje akakolvek sumu, ktora sa bude rovnat celkovému
prispevku pre Mary’s Meals od hosti. Zacal som si uvedomo-
vat, Ze sme boli v pritomnosti ludi, ktori maja poruke velké
zdroje a aj velké srdcia.

To bol zaciatok nasho izasného priatelstva s Laffontovcami.
V nasledujtacich mesiacoch a rokoch Ana obetovala obrovské
mnozstvo ¢asu nadmu dielu a nakoniec sa stala predsedni¢-
kou Mary’s Meals USA. Vrhla sa do vzdelavania ohladom vset-
kych aspektov Mary’s Meals vratane ciest do Afriky, Dalmally
a Medzugoria. A ono hlboké poznanie vsetkého, ¢o k tomu
patri, umoznilo jej aj Philippovi pomahat nam $pecifickym
a premyslenym spésobom. Coraz viac si cenili skutoénost, ze
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Mary’s Meals je v prvom rade o beznych udoch, ze st neod-
delitelnou suc¢astou nasho poslania a vSetci podporovatelia
su si rovni bez ohladu na druh alebo velkost ich daru. Milo-
vali takyto pristup a chceli ndm pomoct si ho ochranit. Tiez
chceli, aby hnutie rastlo, a vdaka nim sme mohli rozpravat
nas pribeh novymi spoésobmi pred viésim mnozstvom Iudi.
Okrem toho mali aj obrovské osobné skuisenosti s riadenim
rychlorastucej organizacie a videli napriklad, Ze chovatel
ryb z Argyllu a jeho spolupracovnici by potrebovali pomoct
aj v tejto oblasti.

Zacal som s Anou hovorit o moznosti, Ze by sme mali spra-
vit o Mary’s Meals nejaky dobry film. Uz nejaky ¢as som bol
fanusikom filmarskej spolo¢nosti Grassroots v Brooklyne.
Spolu s Ruth sme pred par rokmi pozerali nejaky ich film
a poznamenali sme, Ze by boli idealni [udia na pripravu filmu
0 Mary’s Meals v budtcnosti. Takmer som na nich zabudol,
az kym sa ma Patty, pracovnicka v pobocke New Jersey, ne-
spytala, ¢i by v ten dent mohla skon¢it v praci skor a ist urobit
rozhovor so spolo¢nostou Grassroots, ktora vtedy nakrucala
film na inG tému.

»~Jednoznacne," odpovedal som, ,ak im spomenie$ Mary’s
Meals! Vzdy som si zelal, aby spravili film o nasom diele.*

Na méj GZas sa mi Patty ozvala, Ze Grassroots uz vedia
o nasom diele a chceli by urobit dokument o Mary’s Meals.
Zacal som s nimi komunikovat a uvedomil som si, Ze to na-
ozaj chcti urobit, no tiez som zistil, ze spravit takyto film nie
je lacné a nizkonakladovy model Mary’s Meals by to neutiah-
li. Ked som to spomenul Ane a Philippovi, okamzite videli,
zZe je to uzasny sposob, ako rozpovedat pribeh Mary’s Meals
vicsiemu obecenstvu, a ponukli sa tento film sponzorovat.

A tak som sa po pociato¢nych rozhovoroch ocitol s fil-
movym $tabom Grassroots na bleskovej okruznej ceste po
Malawi, Keni a Indii. Na kazdom z tychto miest sme stravili
¢as s detmi, ktorych zivot sa menil prave vdaka Mary’s Meals.
Chceli sme, aby zakladom filmu boli ich pribehy. Vela prace
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sme venovali planovaniu, priprave miest ¢i stretnutiam, no
nakoniec tie najohromnejsie casti filmu boli tie, ¢o sme ne-
pripravili.

V kenskom Eldorete sme planovali filmovat na skladke od-
padu, kde deti travili svoje dni preberanim odpadkov, ktoré
predavali na recyklaciu, ale pritom fetovali lepidlo, aby za-
hnali bolestz hladu. V Eldorete sme poskytovali $kolské obe-
dy a bolo vidiet, zZe to pomédha mnohym detom odist z ulice
a po prvykrat ist do skoly. O piatej rano sme prisli na skladku
a zacali nahravat. Spolu s detmi tam bolo aj vela dospelych,
o¢ividne sfetovanych, a mnohi z nich mali na tvarach a kon-
¢atinach rany. Bolo to desivé miesto. Pri filmovani sa okolo
nas zhromazdil dav. Niektori boli mili, ini nie. V istom mo-
mente si ma zavolal ¢len stabu CIiff.

»Magnus, je tu chlapec, s ktorym by si sa mal stretnat.”

Priviedol asi tak osemroé¢ného chlapé¢eka menom Muski,
ktory neustale dookola hovoril: ,Chcem ist do skoly. Chcem
ist do skoly...

Pozhovaral som sa s kenskymi kolegami, ¢o by bolo najlep-
Sie urobit v jeho pripade.

»No, m6zeme ho zobrat do tunajsej $koly, kde bude mat
Mariine jedla,” povedal Abel s rukou na chlapcovom rame-
ne, ,ale musime mu najst miesto na byvanie.”

»Na druhom konci mesta sa nachadza detsky domov,” po-
vedal Charles. ,Ktovie, mozno by ho mohli zobrat.*

Onedlho sme prechadzali s Muskim cez mesto a nasli tam
domov s upravenym a farebne omalovanym ihriskom. Nie-
kol'ki sme vosli dovnutra a predstavili sa. Ked sa veduci do-
mova dozvedeli, ze sme z Mary’s Meals, razom ozili.

»Ach, vy ste z Mary’s Meals! Vzdy sme sa tuzili stretnut' s nie-
kym z Mary’s Meals. Zacali ste zabezpecovat obedy v skole
oproti nam cez ulicu. Vetky deti od nas tam chodia a kazdy
den majua v skole ¢o jest, Bohu vdaka! Chceme vam z celého
srdca podakovat!*
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Citil som, Ze toto je vhodné chvila povedat nie¢o o chlap-
covi vonku v aute.

,Ano, mame miesto. Md%eme ho zobrat, velmi radi!“

Takto sa Muskiho zZivot zmenil priamo pred nasimi oca-
mi. Nemohol som tomu uverit, ked som sa pozrel na ho-
dinky a v8§imol som si, zZe je este len 10.00 hod. Len ¢o Abel
a Charles vybavili vetko potrebné v domove a uistili sa, zZe
sa mozeme ist niekedy pozriet, ako sa mu dari, navrhli sme
Muskimu, aby s nami stravil den, zatial ¢o budeme nakrucat
na skolach po okoli. Tesne predpoludnim uz stal za kamerou.
Dokonca som ho videl prvy raz sa zasmiat. Okolo poludnia
sme si uvedomili, Ze sme pracovali uz osem hodin bez jedla,
a tak sme sa zastavili v restauracii pri ceste. Vnutri to vyze-
ralo dost formalne s bielymi obrusmi a vyobliekanymi ¢as-
nikmi a zjavne sme na nich dost nezapdésobili, ked sme vo-
8li so $pinavym chlapcom v handrach, ktory zdaleka dobre
nevonal. I$li sme s nim na toaletu, a skor, ako sme si sadli za
stol ku kuratu s hranol¢ekmi, vydrhli sme ho, ako sme len
vedeli. Poc¢as obeda sa niekto z nas spytal Muskiho, kedy ma
narodeniny. Samozrejme, Ze to nevedel.

»Teda tvoje narodeniny stt dnes!” povedali sme mu vset-
cinaraz.

Film Dieta 31, ktory vyrobila spolo¢nost Grassroots, Zas-
ne a dojimavo zobrazuje Mary’s Meals. Stal sa pre mna naj-
efektivnej$im nastrojom na rozpovedanie nasho pribehu
a vysvetlenie toho, ¢o Mary’s Meals naozaj je. Povzbudili sme
podporovatelov po celom svete, aby usporiadali premietanie
filmu a ohlas bol vynikajuci. Na premiéru pocas dna otvore-
nych dveri v Glasgowe prislo vyse 1 300 ludi. TaktieZ prisiel
byvaly premiér Gordon Brown, ktory bol v tom ¢ase $pecial-
nym vyslancom OSN pre globalne vzdelavanie, a film uvie-
dol. Mal som moznost trochu ho spoznat a zaujala ma jeho
dlhodoba a nefalsovana vasen pre pomoc pri odstraniovani
extrémnej chudoby. Ked sme sa pred vystapenim na javis-
ko v Glasgowe rozpravali, poprosil ma, aby som mu povedal
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nieco viac o Mary’s Meals. Potom predniesol nesmierne po-
sobivu re¢, na konci ktorej dodal:

»Zaistit kazdému dietatu moznost chodit do skoly a ucit sa
je mojou dlhotrvajiacou vasnou. Vzdelanie lame bludny kruh
chudoby a otvara lepsie vyhliadky pre zdravie a pracu. Na
svojich cestach po svete v poslani vyslanca OSN pre globalne
vzdelavanie nepotrebujem navstivenky. Zanecham za sebou
len képiu filmu Dieta 31 a tym ukaZem, ¢o m6Zeme urobit,
aby sme pomohli detom ist do $koly:*

Zorganizovalo sa viac nez 600 premietani vsade po svete a ti-
tulky k dokumentu sme prelozili do siedmich jazykov. V kraji-
nach Eurépy, ako aj v USA, Kanade, Spojenych arabskych emi-
ratoch, Australii, Libérii, Malawi a Indii sa Tudia poschadzali,
aby si pozreli film na ré6znych miestach - v kinach, palacoch,
obyvackach, skolach a univerzitach, zatial ¢o v niekolkych
krajinach ho vysielala televizia. Dufal som, Ze film mi pomoze
skresat pocet ciest a prednasok, no bol som naivny; pociato¢né
vysielania priniesli prilezitosti hovorit k mnohym novym zau-
jemcom. KedZe som tento dokument ¢asto sledoval na miestach
daleko od domova, skuto¢nost, ze na okamih sa v nom obja-
vili aj moje vlastné deti Bethany, Toby a Anna, bola pre mna
malou odmenou. Grassroots nahravali zbierkovu akciu v na-
$ej miestnej zakladnej skole v Dalmally, a pretoze dokopy je
v nej Styridsat Ziakov, nie je prekvapenim, Ze vo finalnej verzii
sa objavili aj moje deti a ich kamarati. Casto som pri zébere,
ked sa Anna v kruhu spoluziakov usmieva a mava na kameru,
prekvapil osobu vedla mna v publiku tym, Ze som ju $tuchol
a hrdo povedal: ,Len tak pre zaujimavost, toto je moja dcéra!*

Ked vysielali tento film v chorvatskej narodnej televizii,
ich webova stranka sa zrutila, lebo ju zaplavili udia, ktori
chceli prispiet a v nasledujtcich mesiacoch sa prijem Mary’s
Meals v tejto krajine zdvojnasobil. Nase dielo vdaka Dietatu
31 rastlo ako nikdy predtym a dodnes in§piruje mnohych l'u-
di, aby pomohli. R6zne celebrity vratane Celine Dion zve-
rejnili videa s vyjadrenim podpory potom, ¢o si pozreli film.
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Annie Lennoxova povedala: ,Ak by po pozreti Dietata 31
v nas mala zarezonovat jedna skuto¢nost, mohlo by to byt
to, Ze cena jedného obeda v Spojenych statoch moze nasytit
jedno dieta v rozvojovej krajine po cely rok.

Mary’s Meals syti vy$e pol miliéna deti kazdy den a tym ich
povzbudzuje chodit do skoly, aby popritom mohli ziskat za-
kladné vzdelanie. Nie je to Ziadna velka veda a funguje to.”

Obzvlast sa mi pacila jej posledna veta. Niektori odbornici
narozvoj kritizuju Mary’s Meals (a radia vladam a institucional-
nym darcom, pre ktorych pracuja, aby nas nefinancova-
li), ked tvrdia, ze to prili$ zjednodusujeme a tento postup
pri poskytovani stravy detom nie je udrzatelny. Prostredia,
v ktorych pracujeme, vyzvy, ktoré prekonavame, aby skoly
mali jedlo den ¢o den, a problémy, ktorym ¢elia ludia v chu-
dobe, nie st jednoduché. Annie Lennoxova ako vsetci ostat-
ni, ktori sa s nami stretli a navstivili nejaky projekt Mary’s
Meals, jednozna¢ne vedia, Ze sice nie sme vedci, ale nimi ani
nemusime byt. Desattisice ludiz celého sveta, ktori nas pod-
poruja drobnymi prispevkami, a tisice tych, ¢o varia pre deti
vo svojich komunitach, zvyc¢ajne nie st ani vedci, a ani ,,0od-
bornici na rozvoj, ale okamzite vidia, Ze tento postup je ne-
vyhnutny a meni zivot.

A otazka ohladom udrzatelnosti ma vzdy vyvadza z mie-
ry, pretoze nie som si isty, ¢o by malo byt podstatnejsie pri
vytvarani dlhodobych udrzatelnych rieseni ako zabezpecdit,
aby deti ziskali obzivu a vzdelanie. Samotné slovo ,udrza-
telnost” moze byt problematické, lebo som si v§imol, Ze sa
Casto pouziva v rozmanitych a ¢asto vagnych savislostiach.
Raz som poziadal studentov manazmentu, ktori predostreli
tému udrzatelnosti, aby mi definovali toto slovo, a $kala ich
odpovedi ma zarazila. V skuto¢nosti slovo ,udrzatelny rozvoj*
definovala v roku 1987 Brutlandska komisia (ktoru zalozila
OSN na tento ciel) ako ,rozvoj, ktory napltia potreby stéas-
nosti bez toho, zZeby ohrozoval schopnost buducich genera-
cii na naplnenie ich vlastnych potrieb“. Nerozumiem, ako by
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Mary’s Meals mohol niekto obvinit zo zanedbania tejto defi-
nicie, a mézem len predpokladat, Ze va¢sim problémom je tu
¢asové rozpitie. Takito sponzori ¢asto oc¢akavaju ,stratégiu
vystupenia“ po troch ¢i piatich rokoch financovania. Zda sa,
ze v oblasti rozvoja existuje prijata skuto¢nost, Ze ak projekt
nie je hotovy v stanovenom case, tak je chybny. Rozhodli sme
sa pozerat inak na dizku procesu budovania nie¢oho, ¢o ma
naozaj pretrvat a od zakladov zmenit veci k lepsiemu; a to-
to rozhodnutie m6zeme spravit, lebo nase dielo podporuje
globalne hnutie Iudi, ktori s tym sthlasia. Rozhodujeme sa
pre tvorbu udrzatelného pristupu na zaklade ich stedrosti.

No s tym st spojené aj debaty, kde sa stlad hlada ovela tazsie,
a znepokojuju nas viac ako rozdielne nazory na ¢asovy rozvrh.
Raz som sa stretol s ludmi z organizacie, ktoré riadila skoly
na Haiti. Uvedomovali si, Ze mnohé z prichadzajtcich deti su
chronicky podvyzivené. Pytali sa na nas model a my sme vy-
jadrili zaujem o rozsirenie nasho projektu do ich §kél, aby sa
deti mohli najest. No nechceli s nami spolupracovat, lebo si
nemysleli, Ze by nas postup bol ,udrzatelny”. Poziadal somich,
aby navrhli, ako by k tomu pristapili ,udrzatelnym sp6sobom,
a oni odpovedali, Ze by chceli pracovat na zaleZitostiach tyka-
jucich sa mikrofinancovania. To bolo pred niekolkymi rokmi
a podla mojich informacii deti, ktoré chodia do ich §kél, nikdy
nedostali $kolské obedy. Radsej by som k tomuto pristupoval
opac¢ne. Prvou naliehavou poziadavkou je hladné dieta pred
nami. Jedlo potrebuju dnes, nie o desat rokov.

Je mismutno z toho, Ze ludia pohybujucisa v oblasti rozvo-
jahovoria o tychto detoch, akoby boli skor ,problémom® nez
zékladnym pilierom novej a svetlej buducnosti. Deti dneska
by sme nikdy nemali obetovat molochovi budtcnosti, ktoru
nikto z nas nepozna. A budtcnost patri tymto detom aspon
tak, ako patri komukolvek z nés, ktori si myslime, Ze sme od-
bornikmi na rozvoj.

No hladanie podpory pre Dieta 31 od celebrit prinieslo aj
usmevné prihody. Jedného dna sme niekol’ki spolo¢ne hladali
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nové napady a spisali zoznam slavnych os6b. Jedna z do-
hodnutych osobnosti bola Pamela Stephensonova (zndma
komicka, spisovatelka a manzelka jedného z najznamejsich
skotskych komikov Billyho Connolyho). Ked potom ktosi
prepisoval na§ zoznam, omylom napisal Pamela Anderso-
nova (ja som to namojdusu nebol) a dalsi ¢len timu nale-
zite kontaktoval agenta Pamely Andersonovej (tej hviezdy
z Baywatchu) s otazkou, ¢i by spropagovala Dieta 31. Az ked
sa ozvala a povedala, Ze by to velmi rada spravila, sme si uve-
domili, Ze doslo k zdmene. To nas znovu uistilo, Ze Mary’s
Meals moze oslovit kohokolvek.

Okrem Dietata 31 Laffontovci ponukli dalsi vzacny dar pre
Mary’s Meals, no tentoraz ma museli chvilu presviedéat. Pove-
dali mi o skupine Bridgespan, ¢o je poradenska firma, ktora
sa $pecializuje na pomoc charitdm pri rozvinuti stratégii na
roz$irenie a znasobenie ich uspechu. Bridgespan vyrastla zo
skupiny Bain, velmi prestiznej medzinarodnej poradenske;j
spolo¢nosti v oblasti manazmentu, ktora bola poradcom
mnohych velkych korporacii a vlad na svete. Ana a Philippe
verili, Ze Bridgespan (ti pracovali len s organizaciami, v kto-
rych citili potencial na znasobenie svojho uspechu vo vi¢-
$om rozsahu) by mal zaujem pomoéct nam s planovanim bu-
dacnosti, a ak by sa tak stalo, potom by to financovali. Bolo
to pre mna vela nového vratane jazyka v tejto oblasti. Pojmy
ako ,navy$ovanie’, ,zZlomové body“a ,vylepsovanie efektivity*
sa mi zdali cudzie a trochu desivé. Sice som chapal potrebu
pripravit sa na buddci rast tym, ze posilnime nasu organiza-
ciu, aby sme mohli nadalej efektivne sytit rastaci pocet deti,
mal som vsak obavy, ze by sme spravili nie¢o, ¢o by podko-
palo nase hodnoty. Nechcelo sa mi verit, Ze tito vysokovy-
konni poradcovia s velkym respektom od uspesnych podni-
katelov v Spojenych statoch americkych by brali vazne nasu
nechut k stanovovaniu finanénych cielov alebo tizbu s tym
spojenu, ako aj to, ze koniec koncov to nie sme my, kto vedie
kormidlo. A tiez som sa citil trocha zastraseny predstavou,
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ze by som pracoval s tymito vysokokvalifikovanymi a akade-
micky nadanymi ludmi. Predstava, ako s nami sedia v mojej
kolni a spolu rozoberame stratégie, ma privadzala do rozpa-
kov. No vtedy som uz Laffontovcov poznal a déveroval som
im. Tak som sthlasil so stretnutim s firmou Bridgespan, kto-
ri naznacili, Ze s Mary’s Meals by radi pracovali a veria, Ze by
nam v sucasnej faze rozvoja vedeli pomoct.

Na druhom stretnuti som objasnil svoje obavy a uviedol
som zalezZitosti tykajuce sa nasich hodnét, o ktorych sa nebu-
de diskutovat. Poc¢tvali a odpovedali mi s takym respektom,
aZ som na konci stretnutia veril, Ze sa do toho mame pustit.
Velkorysost Laffontovcov ndAm umoznila pracovat s porad-
cami Bridgespanu pocas Siestich mesiacov, ked ndAm pomohli
vytvorit dokladny plan rastu. V tom obdobi sme viedli uzas-
né konverzacie a nasli sme sposoby, ako zosuladit ,déveru
v Boziu prozretelnost® a potrebu dokladne a starostlivo pla-
novat. Vdaka tejto spolupraci som sa spriatelil s celym timom
Bridgespanu, ktory nam pomaéhal. Dnes st dvaja z nich zapo-
jeni do diela Mary’s Meals ako ¢lenovia spravnej rady.

Niekolko mesiacov po ukonéeni spoluprace som prvy raz
navstivil Boston pre interview v televizii. Ked sa v Bridgespa-
ne dozvedeli, ze budem v ich domovskom meste, pozvali ma
do svojho sidla na rozhovor. Prekvapili ma, ked' v miestnos-
ti na mna cakal cely ich tim a cez video boli napojeni aj ich
Iudia z New Yorku a Kalifornie. Vyzvali ma, aby som im po-
rozpraval o svojej sktsenosti s vedenim Mary’s Meals a ako
sa mi pozdavala spolupraca s nimi. Len ¢o som to v skrat-
ke povedal, po zvysok ¢asu sme mali fascinujicu diskusiu,
v ktorej sme rozvinuli tému stiladu medzi planovanim a Bo-
zou prozretelnostou. Do konca debaty som jasne videl, Ze aj
pre mnohych z nich je motivom viera, v ktorej stt hlboko za-
koreneni, a vSetci si uprimne vazili pristup Mary’s Meals. To
pre mna znamenalo velmi vela. V tom ¢ase som pochopil,
ze spolupraca s Bridgespanom nepodkopala ani neohrozila
ziadnu z nasich hodnot; skor ich posilnila a dala nam vicsie
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sebavedomie, ked’ sme sa o ne delili, ochranovali ich a Zili.
Jeden z postupov, ktory sme zacali viac ako predtym skumat
a formulovat, bolo presvedéenie, Ze rodinu Mary’s Meals by
sme mali viest podla principov ,solidarity” a ,subsidiarity®
Zatial ¢o nova centralna organizacia Mary’s Meals Internatio-
nal by zarucovala, aby vsetky pobocky Mary’s Meals spajala
nasa spolo¢na vizia, poslanie a hodnoty (solidarita), pracovala
by len na alohach, ktoré by sa lokalne nedali urobit efektiv-
nejsie. To by poboc¢kam Mary’s Meals umoznilo prisposobit
¢innost réznym situdciam, kultiram a moznostiam, v kto-
rych sme pracovali. Tiez sa to tykalo jednej mojej dlhodo-
bej obavy, ze my vo ,vedeni“ Mary’s Meals by sme mohli byt
niekedy obmedzujicim faktorom, preto novy navrh podpo-
ril nagu vyhliadku, v ktorej by Mary’s Meals idealne mali byt
skor ,hnutim* ako silno centralizovanou organizaciou. Pra-
ca s Bridgespanom bola dalsim darom a lekciou, ktora nam
umoznila pracovat usilovnejsie ako doteraz, aby sme ziskali
vicsiu podporu a zostali sebavedomi, ze nové dary prenesie-
me este do vac¢sieho poctu jedal pre hladné deti.

A potom sa necakane objavila este dalsia prilezitost na
roz$irenie povedomia o nasom diele. Od odovzdavania cien
hrdinov CNN v roku 2010 som bol stale v kontakte s Gerar-
dom Butlerom. Zaciatkom roka 2013 sa mi ozval s tym, Ze by
chcel dodrzat svoj slub a sprevadzat ma na ceste do Afriky,
aby mohol na vlastné o¢i vidiet pracu Mary’s Meals. Doha-
dovali sme sa, kde by to bolo najvhodnejsie, a nakoniec sme
vybrali Libériu. Zdalo sa nam, Ze Libéria nie je prilis v pozor-
nosti médii, bolo tam vela nidze a bolo to miesto, na ktorom
sme sa chceli dostat k ¢o najvac¢siemu poctu deti ¢o najskor.
Vedeli sme, Ze Gerryho navsteva prinesie publicitu, ktora by
nam pomohla.

Zakladnu sme si spravili v komplexe v Tubmanburgu, kde
nam miestny generalny riaditel uvolnil svoj dvojizbovy dom.
Bolo tam len zakladné zariadenie, elektrinu poskytoval maly
generator na niekolko hodin denne; v extrémnej horacave
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a vlhkosti tam nebola klimatizacia a nikde v okoli sa neda-
lo najest. No zdalo sa, ze Gerry si uzival kazda jednu chvilu
a nikdy sa na ni¢ nestazoval. Ani na moje strasné varenie.
Pocas celej navstevy pracoval od rana do vecera, cestoval do
vzdialenych dedin a tam travil ¢as spoznavanim Iudi a kazdé-
ho vratane mnav jednom kuse rozosmieval, az sme sa chyta-
li za brucha. Tiez to bola Gizasna prilezitost trochu sa zanho
schovat a oddychovat. V dedinach nas vitali este srde¢nejsie
ako kedykolvek predtym. Zatial ¢o Gerry tesil nasich hosti-
telov, ked'si s kazdym tane¢nikom - a aj s tymi, ¢o netanco-
vali - neviazane zatancoval, ja som mohol stat v pozadi. To,
ze mam tancovat a byt pritom stredobodom pozornosti, som
si nikdy neuzival. Po ve¢eroch sme sa niekedy dobre smiali
na tom, v akom protipdle st nase povahy - tplny extrovert
a introvert. Jeho talent ma fascinoval. Len ¢o sme prisli do
nejakej dediny, o chvilu sa vSetci usmievali a smiali sa z ne-
ho aj napriek jazykovej bariére. Deti sa nantho lepili a on zase
chcel vediet v§etko o ich Zivote. Postupne som si v§imal, Ze si
pamital mena kazdej osoby, ktorti sme v dedine stretli. Zmie-
nil som sa mu o tom a on sa zacal predvadzat, chodil v§ade
dookola k tym, ktorych sme predtym spoznali, a opakoval
ich mena. Tiez sa hlboko zamyslal nad tym, ¢o videl a zazival.
Posledny vecer pred zavere¢nym diiom nakriacania predlozil
hojné poznamky, ktoré si predchadzajtce dninapisal. Boli to
jeho myslienky o krase a dolezitosti Mary’s Meals a ako ich ¢o
najlepsie vyjadrit. Kazdé jedno slovo si vyberal velmi pozor-
ne. Zasol som nad jeho dokladnou pripravou a pracovitostou.
Predtym som dufal, Ze z tohto dobrodruzstva budeme mat
niekol'ko peknych nahravok s Gerrym. Namiesto toho ndm
podaroval mnozstvo hodin neuveritelnych zaberov.

»To, ¢o ma velmi zasiahlo pocas tejto navstevy, je sila Iud-
skej dostojnosti a presne to mam velmi rad na Mary’s Meals,
ze saju nadovsetko snazia zachovat. Neprevadzkuju bezplat-
ny systém, v ktorom si udia len berd. Miesto toho im ide
o reSpektovanie a zlepsovanie Iudského Zivota, ich kultary
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a schopnosti,” povedal Gerry na kameru v posledny den. ,Vi-
dim tu komunity plné htizevnatosti, zasadovosti, vricnosti,
lasky a nadeje. V3etko to tu uz je, ale Mary’s Meals je ako spi-
na¢, ktory to v§etko pomaha zapnut. Magnus veri, Ze je to
Bozie dielo, a ja tomu verim tiez.

S tymto posudkom toho, komu toto dielo patri, sahlasili
mnohi, ktori sa zhromazdili za kostolom v Medzugori v je-
den sparny letny den v roku 2014. Z p6dia som sa pozeral
na miesto, kde kedysi stali vinohrady a polia. Teraz tam bolo
50-tisic mladych a mnohi mavali svojimi narodnymi vlajka-
mi. Opét ma pozvali prihovorit sa mladezi, ktora sa stretla
na tunaj$om kazdoro¢nom festivale mladych. Ked sme ako
tinedzeri prisli do Medzugoria po prvykrat v roku 1983, bo-
li sme jedni z mala zahrani¢nych putnikov. Tentoraz som sa
s Gzasom pozeral na obrovské, stastné Tudské more zlozené
z putnikov, ktori sa na tomto zapadnutom a tazko dostup-
nom mieste zisli z kazdého ktta sveta. V ro¢nom obdobi, ked’
vicsina z ich generacie mieri na plaze a hudobné festivaly,
sa tito mladi udia rozhodli prist sem. Va¢sina z nich mala
na usiach sluchadla a poc¢uavali preklad nasho prihovoru na
kratkovlnnom radiu. Vedla mna stala Lidija, ktora prekladala
moje slova do chorvatéiny, a v rade kabinok v zltej budove,
kde sme niekedy mali konferencie Mary’s Meals, sedeli zora-
deni pristoloch Iudia, ktori prekladali chorvat¢inu do dalsich
devitnastich jazykov: talian¢iny, nem¢iny, francuzstiny, $pa-
niel¢iny, poltiny, libanonciny, arab¢iny, korej¢iny a mnohych
dalsich. Bol som zvyknuty, Ze moje prednasky sa prekladaju,
no dnes ma akosi vyviedlo z miery, ked som si uvedomil, ze
ma prekladaju na dvakrat a mladez predo mnou ma pocu-
va cez radi. Na podiu sa v§ak ku mne pridala velka skupina
podporovatelov s modrymi trickami Mary’s Meals a ich pri-
tomnost ma upokojila. Potom, ¢o som povedal zopar slov, si
ludia na velkych obrazovkach pozreli Dieta 31. ZvySok tyz-
dnasom vi¢sinou travil v nasom malom informa¢nom centre
s Milonou a prihovarali sme sa nekone¢nému pradu veselych
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mladych Iudi z Ciny, Mexika, Libanonu a mnohych dalsich
krajin, ktori chceli vediet o Mary’s Meals viac. Niektori z nich
nas uz podporovali a ini sa dozvedali o nasom poslani prvy
raz. Skupina tinedZerov zo Svajéiarska sa s nami dlho roz-
pravala a pytali sa, ako najlepsie by mohli robit zbierky. Ked
odchadzali, jeden z nich sa ku mne obratil a povedal: ,Viete,
po prvykrat v zivote naozaj chdpem, Ze byt krestanom zna-
menda naozaj nie¢o urobit!”

Dalsi nezabudnutelny rozhovor som mal s miestnym kia-
zom. Spomenul som, ako niektori veria, Ze cely pribeh tunaj-
sich zjaveni je len starostlivo vyrobeny podvod miestnej far-
nosti.

,Videli ste v§etkych tych mladych Iudi tu na kolenach v mod-
litbe? V rade na spoved? Stat vonku, lebo sa nezmestili do
kostola? Videli ste ich radost? Poculi ste ich pribehy a pri-
hovory, aky bol aj ten vas, ktoré poukazuji na ovocie tohto
miesta?” spytal sa ma.

»Ak by sme si to vSetko tych tridsat rokov vymyslali, keby
sme naozaj vedeli, ako to robit, tak by si to mali osvojit za svoj
pastoracny plan v kazdej farnosti, v kazdej diecéze na celom
svete!” zasmial sa.

Mozno som to mal navrhnut papezovi Frantiskovi v hortci
letny den v roku 2013, ked’ na Namesti sv. Petra prisiel k Ju-
lie a mne s roztvorenymi rukami, aby sa s nami porozpraval,
ale akosi mam pocit, Ze o pastoracii vie viac ako ja. Niekol'ko
tyzdnov pred touto udalostou som doma zodvihol telefén, za-
tial' ¢o na rukach som mal svojho dvojro¢ného syna Gabriela,
ktory hlasno plakal. Znelo to, akoby osoba na druhej strane
telefénu vravela, Ze je z Vatikanu, a pytala sa, ¢i by som chcel
prist a stretnat sa s pApezom Frantiskom.

Narychlo som dal Gabriela do rik jeho starsej sestre Marthe
a poprosil som muza na druhom konci, aby to este raz zopako-
val. To, ¢o som pocul prvy raz, v§ak bola naozaj pravda. Bolo
teda na mieste, ¢o spravila Julie ako prvé, ked k nam Ziaria-
ci papez Frantisek natiahol ruky a pevne ich stisol. Dala mu
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obrazky, ktoré spravili nase deti, vlozili ich do obalky s ¢er-
venym napisom: Papezovi Frantiskovi! Usmial sa a spytal sa,
kolko mame deti, skér ako sme mu povedali nie¢o o Mary’s
Meals a podali mu modry hrn¢ek Mary’s Meals s képiou Die-
tata 31. Podal ich dalej svojim pomocnikom a nadalej nam
obom drzal ruky. Potom polozil moju ruku na Juliinu, svoju
ruku mal navrchu a pozehnal nase manzelstvo, pri¢om jeho
usmev bol ¢im dalej tym §irsi a krajsi. Nikto sa na mna nikdy
tak neusmieval s tolkou laskou, nikto. A ja na to nikdy neza-
budnem. Zo vSetkych nec¢akanych stretnuti a nezasltzenych
darov, ktoré som vo svojej praci dostal, tento bol najazasnej-
$i. Papezom bol este len niekol’ko mesiacov a uz som stretol
svojho hrdinu. Takisto to, Ze nas aj takto pozehnal, bolo ove-
la viac, nez v ¢o sme mohli dufat. Ako vzdy, bolestne som si
uvedomil, ze vo svete si do Mary’s Meals zapojeni mnohi ini,
ktori by mali stat ovela blizsie v dlhom rade na stretnutie
s tymto vynimo¢nym muZom.

Odkedy bol papez Frantisek zvoleny, opakovane upozormo-
val na ,§kandal chudoby®. Kratko predtym, nez sme sa s nim
stretli, na tato tému povedal: ,VSetci sa musime zamysliet, ¢i
by sme sa mohli stat chudobnejsimi, vSetci to musime spravit.”

Viem, ze pozehnanie, ktoré sme v ten den dostali, platilo
pre vsetkych, ¢o robia prave toto, ked'sa o chlieb, ktory je pre
vSetkych, delia s Mary’s Meals a s hladnymi detmi.
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Priatelia na perifériach

Netdzim zufalo po $tastnejSich ¢asoch, ked zvazim,
Ze na prilbe vesmiru stoji ten, o prekonava burky
nie ludskymi schopnostami, ale svojou mocou.
SVATY JAN ZLATOUSTY

Nasa praca na Haiti sa tieZ zac¢ala v Medzugori. V isté teplé
slne¢né rano v maji 2006 som spolu s davom Iudi pocaval
Jakova, najmladsieho vizionara, ktory mal teraz po tridsiat-
ke, ako rozprava o posolstve Panny Marie na schodoch pred
svojim domom. Svoj jednoduchy a dojimavy prihovor ukon-
¢il modlitbou, a ked som sa potom oto¢il na odchod, niekto
ma potlapkal po pleci.

»V8ade som vas hladala!“ povedala mi vzrusene usmieva-
juca sa pani v strednom veku. ,Som Anka. Pamétate si, ako
sme sa stretli na festivale mladych minuly rok?*

Samozrejme, ze som si pamiétal. Poziadali ma vtedy o pri-
hovor na tomto podujati a ona ho prekladala. Mal som zivo
v pamiiti, ako vySperkovala vSetko, ¢o som povedal, a mladi
ludia v publiku sa smiali az tak, Ze som mal trochu obavy. Na
chvilu som sa citil ako zabava¢ na p6diu, ibaze som nerozu-
mel ani jednému svojmu vtipu.

»Nedavno som bola na Haiti ako humanitarna pomocnicka
a fakt sa potrebujem s vami o tom porozpravat!“ povedala. ,Je
to Cosi strasné, ¢o sa tam deje. Kdekolvek som isla, pomysle-
la som si, ze ¢o tieto deti naozaj potrebuju, je Mary’s Meals.*

Presli sme do centra Mary’s Meals, nasej malej kaviarne
v strede dediny, kde sme putnikom podavali ¢aj a kavu a ho-
vorili sme im o nasom diele. Tam mala zakladnu Milona.
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Ludia z celého sveta sa tam dozvedali o Mary’s Meals a ¢asto
sa z nich stali [udia, ktori sa vratili domov a zacali organizovat
zbierky a $irit osvetu o Mary’s Meals. Ako zvycajne sa to tam
hemzilo ako v ali a naraz tam prebiehalo niekolko rozhovo-
rov v roznych jazykoch. Zas a znovu som Zasol nad Miloni-
nou schopnostou prechadzat z jedného jazyka do druhého
a venovat plnt pozornost kazdému navstevnikovi, ktory pri-
siel. Pri kdve sa ma Anka opytala, ¢i by sme nechceli posobit
s Mary’s Meals na Haiti; ukazala mi fotky a zdoraznovala, ze
momentalne je to najchudobnejsia krajina na zdpadnej po-
loguli. Vysvetlil som jej, ze by sme velmi radi pomohli tym-
to trpiacim detom, ale dostupné financie, ktoré mame, st
venované na iné projekty.

»Budeme sa za to modlit, budeme premyslat a uvidime, ¢o
sa stane,  navrhol som jej pri odchode na letisko. Povedal som
to Gprimne, kedZe som o extrémnej chudobe na tomto ka-
ribskom ostrove niec¢o vedel a rozhodne sa ma dotkol Ankin
Zivy popis utrpenia miestnych deti, ale domov som isiel bez
velkej nadeje, Ze by sme mohli na Haiti nieco ¢oskoro pod-
niknat. Takmer kazdy tyzden sme dostavali ziadosti o pomoc
a bolo ich viac, ako by sme vébec boli schopni zaznamenat.

Ked som dorazil domov, zastavil som sa v svojej kolni, aby
som skontroloval e-maily. V schranke som mal spravu od Zeny
menom Cecilia zo severného Anglicka, ktora sa prave vrati-
laz dovolenky na Kajmanskych ostrovoch v Karibiku. V tom
¢ase som Ceciliu osobne nepoznal, no vela som o nej pocul,
lebo bola jednou z netinavnych dobrovolnikov, ktori zjavne
travili vSetok svoj ¢as hovorenim o Mary’s Meals kazdému, ko-
ho stretli. Casto nas kontaktovali novi podporovatelia zo se-
veru Anglicka a povedali ndm, Ze im o nas povedala Cecilia.
V tom e-maile mi vysvetlovala, Ze poc¢as dovolenky sa spo-
lu s manzelom zacali zhovarat s muzom v restauracii a ona
mu povedala o Mary’s Meals. VeImi sa ho to dotklo a vysvet-
lil, Ze je vedtcim ¢lenom grantovej nadacie, ktora prave hla-
da ¢o najlepsi sposob, ako pomdct najchudobnejsim detom
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na Haiti. Uvedomil som si, Ze v ¢ase, ked' sa stretli s tymto
muzom na Kajmanskych ostrovoch, som prave v kaviarni
pocuval Ankinu ziadost o zaloZeni Mary’s Meals na Haiti. Na
konci e-mailu bolo telefénne ¢islo a prosba, aby som zavolal
tomuto panovi. Ked som tak urobil, potvrdil Cecilin pribeh
a polozil mi podrobné otazky o tom, ako Mary’s Meals fun-
guje. Povedal mi, Ze ak mu posleme navrh na financovanie
Mariinych jedal na Haiti, predstavil by to vedeniu svojej na-
dacie a pravdepodobne by odpovedalo kladne. Vtedy som uz
nemal pochyb, Ze to mame urobit, a tak sme zacali seriézne
skimat potreby udi na Haiti - mieru detskej podvyzivy, po¢-
ty zapisanych ziakov, kto st sac¢asni poskytovatelia stravy na
skolach a podobne. Bolo zjavné, ze v tejto krajine st Marii-
ne jedla zafalo potrebné. Potom sme si zacali prezerat roz-
ne organizacie s ¢innostou na Haiti, predovsetkym v oblasti
vzdelavania, s ktorymi by sme mohli spolupracovat, a zacali
sme s niektorymi komunikovat.

Este pred septembrom som prvy raz navstivil Haiti spolu
s Mariou Byarsovou, $ikovnou mladou ¢lenkou nasho rastu-
ceho timu, ktora predchadzajuce dva roky via¢sinu ¢asu stra-
vila s nami v Malawi a Libérii. Poznal som Mariu ako mladé
diev¢a, ked spolu s rodi¢mi chodievali do Craig Lodge na
obnovy a potom neskoér, ked' sa tam pripojila k malej komu-
nite mladych.

Dielo Mary’s Meals si velmi zamilovala, a ked dokon¢ila ma-
gisterské stadium na Londynskej ekonomickej $kole, stala sa
stcastou naSho malého rastiiceho timu, ¢o mi urobilo radost,
kedZe to bola jedna z najpozornejsich a najrozumnejsich
0sob, ktoré som poznal. Ako sme vyvijali nas model, vSetko
to zacala spisovat. Vyjadrovala sa pritom k zalezitostiam ako
komunitna angazovanost, pristup k dlhodobej udrzatelnosti
a k snahe monitorovat a ohodnocovat projekty zmysluplnym
sposobom. Bola tiez hlboko veriaca a uzavreta osoba, ktora
ma po niekolkych rokoch velmi blizkej spoluprace jedného
dna z ni¢oho ni¢ zasko¢ila oznamenim, ze sa rozhodla vstupit
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do rehole. Dnes je frantiskanskou sestrou obnovy a pracuje
s chudobnymi v New Yorku.

Najprv sme cestovali na ndhornt plosinu vo vnutrozemi po
velmi hrbolatych cestach cez dve pohoria do mesta Hinche.
Vela toho, ¢o sme videli, nam pripominalo zapadnu Afriku,
no tiez tam bolo mnoho rozdielov. Najbeznej$im druhom
prepravy boli osly, doméeky popri ceste boli pekne vymalo-
vané na modro a zeleno. Stiesnené hory vyzerali neobvykle
nadherne, hoci tam nebolo ani jedného stromu. Na niekto-
rych miestach bola erézia taka siln, az vrchy vyzerali, akoby
sa mali Gplne rozlozit a rozpadnat rovno pred nasimi oca-
mi. A zdrvujuca, nepekna chudoba bola tiez velmi viditeIna.
Muzi tahali primitivne drevené voziky s velkymi hromadami
tazkého nakladu. Pod drevenym trhovym stankom pri ceste
som si v§imol priSerne vyziabnuté dieta, ako ¢upi v prachu,
a uvedomil som si, Ze to dokladne zbiera malé tlomky uhlia
a kladie ich do plastového vrecuska.

Pred prichodom som si ¢ital o hrozostrasnej historii Haiti
plnej tragédie a nespravodlivosti. Kedysi spravovali tuto kra-
jinu francazski kolonizatori s obzvlast brutalnym otrokar-
skym systémom. Tretina otrokov, ktorych sem priviezli vo
velkych poétoch zo zapadnej Afriky na pracu na lukrativ-
nych cukrovych plantazach, zomrela poc¢as prvych rokov po
prichode. V roku 1791 sa otroci vzburili a do roku 1804 zvi-
tazili nad napoleonovskym Franctzskom, ¢o otriaslo celym
svetom. V roku 1825 si Francuzi s podporou USA, Britanie
a Kanady vyziadali penazné od§kodné za svoj ,strateny ma-
jetok®, medzi ¢o ratali napriklad otrokov, pozemky a tech-
niku. Aby ziskali medzinarodné uznanie a vyhli sa politickej
i ekonomickej izolacii, museli Haitania zaplatit 150 milio-
nov zlatych frankov. To by sa dnes rovnalo asi 12,7 miliar-
dam americkych dolarov. A hoci im ta sumu neskér znizili,
Haiti nebolo schopné splatit svoj dlh pred rokom 1947. Po
tomto roku Haiti trpelo v rukach niekolkych neslavne zna-
mych diktatorov, ako boli Papa Doc a jeho syn Baby Doc.
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Tiez som si precital iné sucasné realie o Haiti a dedic¢stve,
ktoré zanechala tato hrozna minulost. Okolo 80 percent po-
pulacie dnes zilo z menej nez dvoch americkych dolarov na
den, 50 percent deti do pat rokov bolo podvyzivenych, kym
osemdesiat deti z kazdych tisic narodenych sa nedozilo ani
svojich prvych narodenin. A menej nez polovica deti nebo-
la nikdy zapisana do skoly.

Prvy deii v Hinche 5. septembra 2006 bol vesely. Styri me-
siace po rozhovore s Ankou v Medzugori som bol o¢itym sved-
kom rozdavania Mériinych jedal na Haiti. V. malom sirotinci
Maison Fortune sa rozosmiate deti v nezvyc¢ajnych ruzovych
skolskych uniformach postavili do radu pod vysokymi zeleny-
mi stromami, kam si prisli po tanier ryZe a zeleniny. Neskor
sme stretli niekol'ko misionarok lasky (rehola Matky Terezy),
ktoré nam pripomenuli, Ze v ten den je vyroc¢ie smrti Matky
Terezy. Tesil som sa, Ze sme nasu pracu na Haiti zacali v ten
den, kedZe som mal hlboku tictu k Matke Tereze, ktorej slo-
vé a pristup k sluzbe chudobnym mali obrovsky vplyv na to,
ako pracujeme. Tieto reholni¢ky v napadnych modro-bie-
lych habitoch nas pozvali do svojho domu, kde nés predsta-
vili podvyzivenym detom, o ktoré sa starali. Boli chudé ako
triesky, Sokujuco scvrknuté, len tak-tak sa drzali pri zivote.
Boli také drobné a krehké, Ze som sa ich sprvu bal drzat. No
ked som to nakoniec urobil, nechcelo sa mi ich pustit, a len
¢o som polozil posledné do postielky, uz som takmer zavi-
del tymto sestrickam, Ze mo6zu travit svoje dni starostlivos-
tou o tieto nadherné, vzacne ludské bytosti. Tiez sme stravili
trochu ¢asu s dalSou miestnou organizaciou Caritas Hinche.
Diskutovali sme s nimi o ztfalej potrebe jedla v mnohych
skolach, ktoré prevadzkuja na nadhornej plosine, a sthlasili
sme so vzajomnou spolupracou. Po ¢ase sa stali nasimi naj-
vacsimi partnermi na Haiti. V. mnohych dedinskych skolach
na ndhornej plosine - niektoré boli velmi odlahlé a dalo sa
k nim dostat len peso alebo na oslovi - zac¢ali dobrovolnici
kazdy den varit ryzu a fazulu pre svoje deti.
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Z Hinche sme odcestovali do Port-au-Prince, kde sme stretli
otca Toma Hagana a i$li sme s nim na navstevu do povestné-
ho slumu Cité Soleil. Odkedy sme prisli na Haiti a spomenu-
li sme, Ze sa chystame ist na toto miesto, [udia sa ndm smia-
li. Ked si potom uvedomili, Ze to myslime vazne, slavnostne
vyhlasili, ze je to nemozné. O tamojsej situacii pisali v tom
¢ase rozne spravodajské denniky. Mierové jednotky OSN bo-
li umiestnené po okrajoch Cité Soleil, ¢o prakticky vohnalo
400-tisic obyvatelov do uré¢itého obkltéenia, zatial ¢o nada-
lej prebiehali potycky s 12-tisicovym ozbrojenym gangom,
ktory ovladal toto tizemie. Tieto gangy nedavno uniesli ludi
z ciest, ktoré viedli na ich teritérium, a vi¢sina obyvatelov
Port-au-Prince bola na pozore ¢o i len pred cestovanim do
prilahlych oblasti, nieto do samotného Cité Soleil. Nasou
priepustkou do Cité Soleil a dé6vodom, pre¢o sme tam chce-
li ist, bol americky knaz otec Tom Hagan, ktory tam praco-
val uz mnoho rokov. Bol som s nim v pravidelnom kontak-
te niekol'ko mesiacov, odkedy som sa dozvedel o jeho praci
v Cité Soleil cez jeho organizaciu Hands Together. Osobitne
ma zaujimali $koly, ktoré tam postavil, kde deti zafalo potre-
bovali skolsku stravu.

Prisli sme do jeho domu v Port-au-Prince a o chvilu nas
uz tento pomensi a pomerov znaly Filadelfij¢an zabaval. Pri
chladenom napoji nam opisal svoj pribeh a situaciu, v ktorej
pracoval. No kedykolvek zacal vysvetlovat nejakt vaznu, ta-
7ivl a ¢asto desiva situdciu, s ktorou mal do dinenia, okam-
zite zmenil tému na nejaka zabavnu prihodu. Vzhladom na
mnozstvo nasilia a smrti okolo neho som uvazoval, ¢i to nie
je sposob, ako sa vyrovnava so svojim zivotom, alebo aspon
¢inam to nechce trochu ulah¢it. Bol skromny a odzbrojuja-
co neisty. Casto si kladol otazku, ¢i pocas svojho pobytu na
Haiti vobec urobil pre niekoho niekedy nie¢o dobré.

Otec Tom nam vysvetlil, ze ked' sprevadzal skupinu stu-
dentov z akadémie Lafayette na Haiti, pocitil volanie, aby
sa vzdal svojho postu kaplana na Princetonskej univerzite
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a prestahoval sa do Port-au-Prince v roku 1997, kde zalozil
hnutie Hands Together. Zakladali vzdelavacie, polnohospo-
darske a zdravotnicke projekty v oblasti Goniaves, no naj-
vicsiu pozornost ziskalo Cité Soleil, kde postavili osem vel-
kych $kolskych priestorov, aby tam po prvykrat zabezpe¢ili
bezplatné vzdelanie. Tiez vykreslil si¢asnt, velmi napétd si-
tuéciu v Cité Soleil. Dobre poznal niekol’kych vodcov gangov
a snazil sa najst sposob, ako tam sprostredkovat mier. Ked
rozpraval o niekolkych nedavnych ukrutnostiach, ktoré sa
tam odohrali, opét odbo¢il k zabavnej prihode o indickych
misionarkach lasky, ktoré zili nedaleko a ktorym kazdé rano
slazil sviata omsu.

,Casto, ked im tam idem sltzit sviitd om3u, na tabul'ke v ich
kaplnke majt napisany modlitbovy amysel, ktory mam ozna-
mit. Neraz to byvaju narodeniny niektorej zo sestier alebo
podobné vyrocia. Dnes rano som tam prisiel a na tabulke bo-
lo napisané ,Narodeniny sestry HorSitnej!' Spamaital som sa
a snazil som sa to vyslovit ¢o najnenapadnej$im spoésobom,
pretoze v angli¢tine to znamena konsky trus. ,Modlime sa
za sestru Horsitnu, ktora ma narodeniny, povedal som, ale
hned’ ma vsetky opravili.

,Nie, nie, otec! Je to sestra HorS$itna.“

Teraz sme sa smiali este viac ako predtym a vratili sme sa
spat k pribehu o vodcovi gangu, ktory prednedavnom stal
svojho rivala. Odpovedal na mnozstvo nasich otazok a uistil
nas, Ze je pre nas bezpec¢né ist s nim zajtra do §kol v Cité Soleil.

Takto sme sa nasledujiice rano po svitej omsi s misionar-
kami lasky vybrali do Cité Soleil a mne odlahlo, Ze ma nikto
nepredstavil sestre Horsitnej. Hlavna dialnica, ktora tam sme-
rovala z haitského medzinarodného letiska, bola znepokojivo
prazdna. Nakoniec okolo nas prehrmel farebny autobus v pro-
strednom pruhu. Jeho klaksén neustale kvilil, ¢im dal najavo,
ze jeho vystraseny Sofér nezastavi nikomu. Ako vsetci ostatni
v Port-au-Prince, aj on pravdepodobne vedel o tinosoch, kto-

7 v

ré sa v poslednych tyzdnoch odohrali na tomto useku cesty.
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Ked sme zi$li z dialnice na mensiu cestu vedtcu do Cité Soleil,
presli sme okolo spleti bielych tankov OSN, z ktorych vysli
vojaci a zamierili svoje zbrane priamo na nas. Myslel som na
nedovercivé reakcie, ktorych sa nam dostalo od prichodu na
Haiti vzdy, ked sme niekomu povedali, Ze sa chystame ist do
Cité Soleil, a pozrel som sa na Mariu, ¢i je v poriadku. Vyze-
rala ovela pokojnejsie a menej ustarane ako ja. V skutoénosti
som sa pytal sam seba, ¢i bolo rozumné vlozit svoj Zivot do
ruk tohto vystredného kraza, ktorého sme stretli len pred-
chadzajuci vecer. Medzitym nam otec Tom podal podrobny
komentar, ako tam od roku 2004, ked' bol zvoleny prezident
Jean-Bertrand Aristide pri puéi zbaveny moci, boli kontro-
verzne pritomné jednotky OSN. Udajne aby udrzali mier, no
mnoho Haitanov povazovalo tychto Sesttisic vojakov OSN za
agentov medzinarodnej moci, ktori podla nich podporovali
zvrhnutie Aristida. Mnoho gangov v oblasti Cité Soleil osta-
lo vernych byvalému prezidentovi a obvinili OSN z nasilnosti
pachanych na nich a chudobnych zo Cité Soleil. V jali 2006 sa
OSN nepodaril pokus o invaziu Cité Soleil, ale bolo zabitych
80 civilistov. Odvtedy si urobili zakopy po celom obvode mes-
ta, odkial sporadicky podnikali itoky. Miestni obyvateliaich
obvinovali, Ze zo Cité Soleil spravili koncentra¢ny tabor. Pre-
stizny lekarsky ¢asopis Lancet vydal ¢lanok, v ktorom tvrdili,
ze za 22 mesiacov od prichodu jednotiek OSN bolo na Haiti
zavrazdenych osemtisic I'udi a tritisic Zien bolo znasilnenych.
Teraz uz bolo o¢ividné, Ze sme dorazili na miesto, ktoré bolo
prakticky vojnovou zénou. Zbombardované budovy a steny
previtané gulkami sa nijako nelisili od vyjavov, ktoré som po-
znal z Bosny a Hercegoviny ¢i Libérie.

,Tubyvala Spolo¢nost Dcér krestanskej lasky,* povedal otec
Tom a ukazal na dal$iu budovu poznacent vojnou. ,Minuly
tyzden sa museli vystahovat, ked na nich zacali strielat, ¢o je
fakt smutné, lebo tieto sestry odvadzali Gzasna pracu. Jedna
zo sestier Matky Terezy bola tieZ postrelena do ruky, no uz sa
celkom zotavila, Bohu vdaka.”
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Okrem Cerveného kriza a Lekarov bez hranic sa zdalo, ze
zdruzenie Hands Together bolo jedinou ¢innou humanitarnou
organizaciou v Cité Soleil. Teraz sme prechadzali okolo vyho-
renych budov, na ktorych sedeli rady mladych muzov a mr-
zuto sa na nas pozerali. Precital som nieco zo zvyskov tabule
na obzvlast rozostrielanej prazdnej budove a zistil som, Ze sa
pozeram na to, ¢o zostalo z policajnej stanice. Teraz som uz
lepsie chapal, Ze toto miesto ovladaji gangy. V. malom auto-
némnom §tate uz nebolo inej autority.

Mal otec Tom naozaj ,bezpe¢nu priepustku” na toto miesto
alebo zeby bol celkom $ialeny? Znovu som sa to sam seba
pytal. Uistil som sa, ked sme kone¢ne dorazili pred priesto-
ry jednej zo siedmich $kol a presli cez branu v jej vysokych
bezpec¢nostnych maroch. Jej vnutro bola mala odza pokoja.
Nejaki muzi vyrabali drevené stoli¢ky v triede, aby boli pri-
pravené na zaciatok nového polroka, zatial ¢o nad hlavami
nam zarivo bzucala helikoptéra OSN. Otec Tom ndm ukazal
¢istu dieru po gulke na tabuli a vysvetlil, Ze deti boli prave
v triede, ked im strela preletela nad hlavami.

Vysli sme von do malych bo¢nych uli¢iek a zaraz nas ob-
klopili nahé vychudnuté deti. Vo vzduchu intenzivne smrdeli
splasky a hniloba. VSade boli hromady hnijacich odpadkov
a mlaky zapachajtcej ¢iernej vody, cez ktoré prechadzali bosé
deti. Drobné, chatrné domy zo zhrdzavenych plechov lemova-
li beténové kanaly plné Zumpovych splaskov. Deti ukazovali
prstom na svoje usta a nafaknuté bruska, aby nas poprosili
o nieco na jedenie. Deti si predtym c¢asto pytali odo mna pe-
niaze, ale nie takto jedlo. Ked sme kracali k starému pristavu,
obrovské ¢ierne svine sa hrabali v odpadkoch, a tu a tam bo-
lo vidiet deti, ako ¢upia v tej $pine, aby si vykonali potrebu.
Zapach, necistota a nedostatok dostojnosti nas ochromova-
li. Nedokazal som uverit tomu, ¢o som videl. Malé babitko
sa plazilo s hlavou dolu v hnilobnej $pine a snazilo sa dostat
k plechovej bude. Nikdy som nebol svedkom takého Zivé-
ho pekla. A tiez som sa bal. Podchvilou, ked sme kracali, sa
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k otcovi Tomovi priblizili mladi muzi a ziadali ho o rozhovor.
Len ¢o sme zastali, obklopil nas dav muzov a mnohi z nich
mali na tvarach nahnevané pohlady. ,Je ¢as ist dalej,’ pove-
dal vtedy otec Tom a isli sme dalej. Ako by tu niekto mohol
takto zit a zostat ¢lovekom? Okolo starého moéla sedeli muzi
a opravovali si rybarske siete, zatial ¢o v pristave sa pohoj-
davali staré plachetnice i rybarske ¢Iny a ich velké plachty
boli pripravené v pozadi smaragdového mora. Nahly zablesk
krasy ma nalakal. Za nimi boli v pristave uviazané obrovské
nethladné nakladné lode. Nedaleko som si v§imol chlapce-
ka, ako stoji na brehu, kde voda jemne $pliechala na hroma-
dy plastovych odpadkov. Puastal si Sarkana vlastnoru¢ne vy-
robeného z tenkych pali¢iek a plastovych vrecusok. Plachtil
po azurovej oblohe. Chlapec sa naritho pozeral ako prikovany
a vdbec mu neprekazalo nechutné blato, hnijaci odpad ani
velké prasa, ktoré sa hrabalo v $pine vedla neho. V skuto¢-
nosti vyzeral tplne pokojne, ako tam obdivoval krasny lieta-
juci pristroj, ktory kontroloval nad svojou hlavou. Par minat
sme ho pozorovali. Potom sme sa vybrali naspét cez nejaké
iné uli¢ky a presli sme okolo muza s podomacky vyrobenou
gitarou, ktory spieval, zatial ¢o jeho zena dojéila dieta. Siro-
ko sa na nas usmiala. Ano, samozrejme, Ze bolo mozné zit
dokonca aj tu a zostat ¢lovekom.

A potom prislo dalsie necakané prekvapenie, ked nas otec
Tom zaviedol do malého, prisne strazeného domu, kde bo-
la vnutri plne funk¢na rozhlasové stanica. Vysvetlil nam, ze
raz za nim prisla skupina mladych muzov s tymto ndpadom
a onim ju pomohol postavit a prevadzkovat. V tom momen-
te sme sa pozerali cez sklenent stenu v $tadiu, za ktorym
mlady, nadseny didzej uvadzal dalsiu pesni¢ku. Otec Hagan
mu niec¢o posepol do ucha a didzej prerusil pesnicku, aby
posluchacom povedal, ze by rad privital istych nec¢akanych
hosti z Anglicka. (Potom sme si doberali otca Toma za to, ze
sme Skoti, nie Anglic¢ania, a o par rokov, ked som uz na tato
prihodu zabudol, ma otec Tom zobral na opitovnua navstevu
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radia. Tentoraz didzej dramaticky oznamil, Ze jeho hostia su
zo Skotska, a svojim zmétenym posluchac¢om pustil znamu
skotsku piesen O Flower of Scotland so zvukom gajd v pozadi.)

Vonku sme pokracovali v prehliadke a zanedlho sme natra-
fili na niekol'kych lidrov gangu. Medzi nimi bol aj vrcholny li-
der vsetkych gangov s dredmi v slne¢nych okuliaroch, ktory
sa vazne rozpraval s otcom Tomom v kreol¢ine. Nakoniec mu
otec Tom povedal nie¢o, na ¢o sa nahlas rozosmial, a vSetci
mladi mutzi sa takisto smiali. Cestou ndm otec Tom povedal,
ze sa gangovych lidrov snazil presved¢it, aby odovzdali svo-
je zbrane a vyjednali dohodu s vladou a OSN. Bol nahneva-
ny, lebo minuly tyzden sa prezident Preval s nimi potajomky
stretol a potom sa niektori naivnejsi ¢lenovia gangu vyjadri-
li do médii a tvrdili, ze prinatili prezidenta, aby vyhovel ich
poziadavkam. V novinach vysli titulky, ktoré skomplikovali
prezidentovu situaciu. Teraz otec Tom hovoril tymto ¢lenom
gangu, ze musia urobit nejaké gesto, ktoré napravi skody.
Bal sa, Ze je uz mozno neskoro, a znepokojoval sa, Ze jednot-
ky OSN sa uz azda pripravuju na zaciatok invazie, ktora by
sposobila obrovské straty na zivotoch. Medzi vodcami gan-
gu a otcom Tomom bol zaujimavy vztah. Za tych niekolko
dni, ¢o sme s nim stravili, mu neustale volali a Ziadali o ra-
du. Citili k nemu o¢ividny respekt; k muzovi, ktory takmer
sam kimil a vzdelaval hladujice deti v ich teritoriu. Pokial
islo onho, otec Tom vedel, Ze vztah k nim je nevyhnutny, aby
tam mohol pracovat, no bolo rovnako délezité nedat sa pri-
lis vtiahnut do ich siete. Kracal tu po visutom lane; snazil sa
udrzat si od nich povolenie pracovat tam, no zaroven neob-
hajovat ich sp6sob vedenia. Potichu nam vysvetlil, ze pred
niekol'kymi tyzdriami mu nejaky muz vrazil cez okno do au-
ta pistol, ked parkoval v Cité Soleil, a pozadoval, aby vytia-
hol kla¢e zo zapalovania a dal mu ich. Podarilo sa mu utiect,
pretoze ten muz sa na chvilu oto¢il a neuvedomil si, Ze otec
Tom mal dalsi zvazok klG¢ov vo vrecku, ktoré vlozil do zapa-
lTovania a prudko vyrazil pre¢. Neskor sa otec Tom s hrézou
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dozvedel, Ze tunajsi ludia sa tak roz¢ulili, ked sa dozvedeli,
¢o sa stalo, az toho muza zabili.

Vodca gangu, ktory kontroloval oblast moéla, sa ponukol, ze
nam ukaze svoje pole pésobnosti. Bola to dolezita ¢ast Cité
Soleil vzhladom nato, Ze Haiti je tranzitny bod pri pasovani
drog lodami z Juznej Ameriky do Spojenych statov a tunaj-
$ie gangy su pravdepodobne vyrazne zapojené do tohto prie-
myslu. Mal asi tridsat rokov, bol maly a oble¢eny v otrhanom
tricku. Sotva posobil zastrasujico a ja som premyslal, ako sa
dokazal vysplhat na poziciu vodcu gangu. Presiel sa s nami
okolo bud, ktoré stali vedla hromad odpadu, a so zialom uka-
zoval na najvychudnutejsie deti, ktoré nas obklopili. Spytal
som sa ho, ¢o by tu mohlo veci zlepsit. Ukézal na otca Toma
a povedal: ,Jedlo a skola pre nase deti. Otec Tom si v§imol,
ako tuto malt pochvalu nahravam, a tak na kameru predstie-
ral, ze ho udiera péastou do brady ako v spomalenom zabere.

Teraz som uz vedel, Ze otec Tom bol hocido, len nie $iale-
ny. Vystredny, zabavny, nebojacny, mozno lahkovazny, ale
urcite nie Sialeny.

Ako sme i8li naspét, otec Tom ma upozornil na dvoch mu-
zov, ktori pracovali na streche bytu, a presvedc¢il ma, aby som
tam vyliezol a pozrel sa, ¢o robia. Som rad, ze som to urobil,
lebo inak by som tomu nikdy neuveril. Do thladnych radov
ukladali malé kolaciky z blata, aby sa upiekli na slnku. Do
blata pridavali trochu margarinu a soli. Kreoli tieto blatové
kolaciky volaju terre a tradi¢ne ich jedia tehotné haitské ze-
ny v presvedc¢enti, Ze obsahujit mineraly, ktoré st dobré pre
ich nenarodené deti. Teraz to v§ak neboli len tehotné matky,
ktoré jedli tieto kolace. Vyrobcovia terre boli suc¢astou azda
jediného rasticeho priemyslu v Cité Soleil, kedZe [udia pod-
stupovali zufalé opatrenia, aby si naplnili zaladky. Ludia v Ci-
té Soleil sa museli znizit k tomu, Ze jedli blato.

V ten vecer sme sa spolu pomodlili ruzZenec na streche
domu otca Toma, z ktorej bolo vidno Cité Soleil vzdialené
asi dve mile. Ako sme sa modlili, videli sme rakety a poculi
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tlmené vybuchy, ked vojaci OSN znovu zauto¢ili na gan-
gy. Otec Tom vycerpane vybavil niekolko telefonatov, aby
tam isla jeho zachranka a niekde nablizku zaparkovala. Uz
predtym nam ukazal plne vybavent ordinaciu, ktora zria-
dil vo svojom dome, kde pracoval chirurg $pecializujuci sa
na strelné rany.

Vtedy som uz vedel, Ze Haiti bude pre nas extrémne kom-
plikované miesto na pracu. Bez zaisteného bezpe¢ného pro-
stredia a moznosti dostat lokalne vypestované potraviny nie
je vzdy mozné zrealizovat nas idealny model. No nemal som
pochyb, Ze toto je miesto, kde by sme mali zaviest Mary’s
Meals, aj keby sme museli urobit nejaké kompromisy. Sice
sme jednoznaéne uprednostiiovali kupovanie domacich po-
travin, bolo nam vsak jasné, Ze deti sa nebudu stazovat, ak by
sme im v tomto $tadiu ryzu dovazali. Nez sme odisli z Haiti,
dohodli sme sa s otcom Tomom, Ze by sme zacali poskyto-
vat 4 500 jedal, ktoré potreboval pre svojich ziakov na jeden
skolsky den. Neskuto¢ne sa zaradoval.

No pred cestou domov som mal splnit este jednu tlohu.
Dal som tento prislub bez toho, Zeby som si poistil financo-
vanie od nadacie na Kajmanskych ostrovoch. Povedal som
im predtym, ¢o sme chceli robit na Haiti vratane podpory
4 500 deti v Cité Soleil. Hovorili povzbudivé slova, este nAm
vSak ni¢ neslubili. Takze z Haiti som isiel na Kajmanské ostro-
vy, aby som vedeniu nadacie urobil prezentaciu a usiloval sa
o ich podporu. Sidlo mali v priestoroch, ktoré nemohli byt
odlisnejsie od tych, ¢o som zanechal na Haiti. V kancelariach
im na stenach viselo drahé umenie a muzi, ktorych som mal
oslovit, boli elegantne oble¢eni pani. Ked som pred nimi roz-
praval, tazko sa mi ¢italo z ich tvari, akoby zbavenych emé-
cii. Vysvetlil som im, ¢o som prave videl na Haiti, a nas plan.
Popisal som im, ako sme prvy raz podavali Méariine jedla na
Haiti, a z nejakého d6vodu som im spomenul stretnutie s mi-
sionarkami lasky i skuto¢nost, ze tieto prvé jedla sa podavali
v den vyroc¢ia smrti Matky Terezy. Velmi ma prekvapilo, ked
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boli po tejto informacii prekvapeni a dojati. Skon¢il som pre-
zentaciu a poziadal som ich o obrovska sumu penazi, kto-
ré sme potrebovali na dodanie v8etkych $kolskych obedov
na dalsi rok. Napokon po niekolkych skiimavych otazkach
a na moju velkd ulavu sthlasili. Riadne som sa im podakoval
a spytal som sa na ich reakciu v stivislosti s Matkou Terezou.

Vysvetlili mi, ze vSetky financie, ktoré ma ich nadaciak dis-
pozicii, im darovala istd zamozna pani. Pred tromi rokmi mala
zZivy sen, v ktorom sa jej zjavila Matka Tereza a prosila ju, aby
nasytila jej deti na Haiti. Ten sen ju natolko ovplyvnil, az ju
to viedlo k tomu, aby poskytla financie tejto nadacii. Mary’s
Meals na Haiti bol prvy projekt, ktory financovali, aby splnili
tato poziadavku. Niekedy som citil, Ze Boh nam prosto chce
pripomenat, kto tu uréuje stratégiu. V nasledujucich rokoch
som rozhodne nikdy nepochyboval o tom, Ze na Haiti mame
byt, a snazit sa ¢o najviac, aby sa viac deti nasytilo bez ohla-
du nato, aké tazké by to bolo uskuto¢nit.

A rozhodne sme nemali nedostatok tazkosti. V ¢ase ze-
metrasenia, ktoré vypuklo 12. januara 2010, jedlo Mariine
jedla na Haiti 12-tisic deti kazdy $kolsky den. Niekol'ko ho-
din pred zemetrasenim som telefonoval s otcom Tomom
a Dougom Campbellom, ktori mi volali z letiska v Miami na
svojej ceste spéit do Port-au-Prince. Potvrdzovali sme plan
na poskytovanie stravy ,bosym detom*(detom v uliciach Ci-
té Soleil) po skonceni riadneho skolského vyucovania a ich
uvedenie do zakladov vzdelavania. Otec Tom, ktory tento
napad vymyslel, mi vzrusene povedal, Ze st pripraveni za-
¢at nasledujaci den. O niekolko hodin som pocul spravy
o zemetraseni a srdce sa mi na moment zastavilo. Nemohli
sme ich kontaktovat, preto sme zavolali ich rodinam v USA
a dozvedeli sa, ze ich dom sa na nich zratil. Zabil dvoch mla-
dych muzov, ktori tam zili, no otec Tom a Doug boli nazive.
No vtedy uz nefungovali teleféony a akykolvek kontakt bol
nemozny. Dalsie dva ¢&i tri dni, ako nas média informovali
o doteraz neslychanom rozsahu katastrofy a hrozach, ktoré
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sa z toho vyvinuli v Port-au-Prince a okoli, Dougova rodina
bola celd bez seba od strachu, ¢o sa s nimi asi stalo. Teraz
sme uz v plnom rozsahu rozbehli naliehavé vyzvy. Do noci
sme pracovali, aby sme dostali prislub od nasich podporo-
vatelov aj cez média a takmer okamzite sme zacali dostavat
prilivov vinu darov. Medzitym som sa s pomocou priatelov
v Miami snazil najst spdsob, ako sa dostat na Haiti. Nepre-
mavali tam pravidelné linky a dopyt po malych najomnych
lietadlach bol obrovsky, no nakoniec sme si akosi jedno za-
rezervovali. Svoju cestu som zac¢al smerom na Miami a pri
prestupe v New Yorku som dostal niekolko dobrych a nie-
kolko zlych sprav. Najprv som na svoju velka alavu hovoril
s Dougom Campbellom, ktory mi povedal, Ze jemu a otco-
vi Tomovi sa podarilo dostat z Haiti cez Dominikansku re-
publiku, no len ¢o si olizali rany a objali svojich milovanych,
uz sa rozhodli vratit ¢o najrychlejsie spat. Chceli, aby som
iiel s nimi a pomohol. Lenze tiez som telefonoval s nasim
priatelom a zakladajicim ¢lenom vedenia Albertom Holde-
rom v Miami, ktory mi povedal, Ze nas naplanovany let bol
zruseny, no zafalo sa snazi najst ini moznost. Aj tak som sa
rozhodol ist dalej do Miami, a ked' som dosiel do Albertovho
domu, dopocul som sa o necakanom zvrate. Akisi vzdialeni
znami nam zariadili dve miesta v lietadle, ak sa nasledujuci
den dopravime na letisko a nebudeme sa snazit odhalit de-
taily tejto moznosti.

A takto sme pristali na Haiti $tyri dni po zemetraseni vda-
ka zahadne zariadenému letu. Vac¢sina budovy terminalu sa
zratila a my sme presli rovno z priletovej drahy von do ulic,
kde sa hemzililudia a medzi nimi Zobralo mnoho deti o jedlo.
Na chodnikoch a stredovych deliacich pasoch rusnych ciest,
pod strieSkami na opustenych pumpéach a vedIa pozostatkov
svojich domov sa statisice Iudi snazilo najst miesto na spa-
nie. Vade naokolo boli sutiny a pokratené trosky. V tehlo-
vych stenéch sa urobili obrovské pukliny. Zdalo sa, zZe budo-
vy sa ¢ochvila zvalia. Prezidentsky palac vyzeral ako uboha
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rozmliazdena svadobna torta a zni¢ena strecha katedraly le-
zala rozdlavena na mieste, kde predtym sedavali Iudia.

Ked som vstupoval z tmavého, spusto§eného mesta do za-
hradky otca Toma, zarazilo ma, ako tam bolo citit poriadok
a pokoj. Z jeho dvojposchodového domu zostala pozoruhodne
mala kopa sutin. V zahrade doc¢asne byvali niektori zamest-
nanci jeho hnutia Hands Together a susediace rodiny. V jed-
nom rohu postavili provizérny pristresok z plechu a celtoviny
a urobili siz nej Gstredie pre Hands Together. Vonku v zahrade
sa Iudia ukladali na spanok aj napriek nepretrzitému racho-
tu lietadiel a helikoptér, ktoré lietali z Port-au-Prince a spat.
Niektoré rodiny spali v starom minibuse a nakladiaku, ktoré
parkovali v rohu zahrady. Vedla pristresku otec Tom vytvo-
ril mala kaplnku z veci, ktoré zachranili z ruin jeho domu:
hojdacie kreslo, rozbity kriz, sosku Panny Marie a obrazok
dvoch seminaristov, ktori zomreli pod padnutym beténom.
Ich hroby s jednoduchymi drevenymi krizmi sa nachadzali
o niekolko metrov dalej. Zhromazdili sme sa na modlitbu
v kaplnke, skor ako sme sa ulozili na tvrda prasna zem pod
prikryvky, aby sme sa aspon trochu vyspali.

Ticho noci prerusovala sporadicka strelba z okolitych ulic
a tiezbolo pocut, ako ludia vykrikuja, stont a nahnevane reva.
Velmi dobre som si uvedomoval, Ze jeden zo styroch marov
tohto kedysibezpe¢ného arealu uz nestoji, aby nas ochranil.
V istej chvili ma onuchal nejaky pes, skrutil sa k mojim no-
ham a spal. Aj ja som si chvilu pospal.

Dalsie rano sme isli do nedalekého Cité Soleil s ¢lenmi ti-
mu Hands Together. Mnohi z nich stratili ¢lenov rodiny. Man-
zelka a dcéra Nelsona, generalneho riaditela Hands Together,
zomreli pri zrateni ich domu a ja som sa divil, ako je riaditel
schopny ststredit sa na pracu. Po¢as pochmdrnej a emotiv-
nej prehliadky $kol sme zistili, ze kazd4 jedna bola zni¢ena
a nebudd sa asi dat opravit. Niektori poriadne drsni chlapi
z timu, ktori vyrastli medzi gangami v Cité Soleil, sa pred
mojimi o¢ami zratili a po prvykrat som ich videl plakat, ked
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zbadali, v akom stave su $koly, ktoré aj oni pomahali stavat.
Deti, ktoré zvycajne mali tzZitok z nasich dennych jedal, teraz
sedeli vonku v troskach, ale nebezpe¢na prasknuta budova
bola opustena. Ked sme si pozorne urobili cestu cez Skolu
sv. Frantiska Saleského smerom ku kuchyni, okolity zapach
bol ¢oraz neznesitelnejsi a ja som sa pripravoval na hroézu,
ktora tam asi ndjdeme. Velmi sa mi ulavilo, ked sme naslilen
obrovsky kastrél s hnilou fazulou. Vonku sme sa stretli s Va-
nessou a Marie, dvoma miestnymi kucharkami pre Mary’s
Meals. Vysvetlili nam, Ze boli tplne zabrané do varenia tej fa-
zule pre Mariine jedla na dalsi den, ked sa zem zacala triast,
ale podarilo sa im odplazit do bezpecia. Ukazali nam svoje
doskriabané ruky a nohy.

V mnohych ohladoch bol Zivot Iudi v Cité Soleil poznaceny
ovela menej dramaticky ako zivot obyvatelov mesta. Va¢sina
z nich uz ani predtym nemala dostatok jedla a vody na den.
Vela deti uz predtym kazdy tyzden zomieralo na nasledky
suvisiace s hladom. Taktiez tam uz predtym nemali te¢icu
vodu ani iné hygienické opatrenia. A pravdepodobnost, ze
domy postavené z chatrajaceho plechu niekoho pri zrateni
zabiju, je mensia. Lenze humanitarna pomoc bola stale zafalo
potrebna a nepokoje v Cité Soleil vicésine agentir zabranili
v tom, aby mohli efektivne pomoct.

Potom sme v komplexe otca Toma mali stretnutie s uci-
telmi a vedicimi komunity, ktori od zemetrasenia zili na
ulici. Jeden tim mal na starosti okamzite urobit posudok
o potrebach v kazdej skolskej komunite - o tom, kto zomrel,
kto stratil dom, v akom stave saTudia nachadzaja. Dalsi tim
mal zacat zbierat pouzitelné tehly z trosiek okolo kazdej
skoly. Hned,, ako to bude mozné, za¢na znovu stavat skol-
ské priestory, aby sa vytvorili bezpe¢né miesta a mohlo sa
pokracovat v programe vydaja jedal. Medzitym naplnili
a pripravili na odchod kamién s cisternou na vodu, kto-
ry v Hands Together pouzivali kazdy den, aby priniesli ¢istu
vodu fTudom do Cité Soleil. A kym sme sa zhovarali, nejaki
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muzi uz stavali zratené mary komplexu a skupina Zien va-
rila ryZu na nasu veceru.

Doug si uvedomil, ze ak nezozenieme zasobu paliva, bu-
deme moct spravitlen maloco. Obaja sme sa teda ponéhlali
do obrovského stanového mestec¢ka OSN, ktoré sa vytvorilo
priletisku a sidlilo tam vela pracovnikov mimovladnych or-
ganizacii. Prosili sme ich o palivo, ¢o i len jeden velky sud,
a posielali nas z kancelarie do kancelarie. Zdalo sa, Ze ni-
kto nechcel prevziat zodpovednost za dodanie nie¢oho, ¢o
sme naliehavo potrebovali, aj ked uznali, Ze zastupujeme
organizaciu, ktora to naozaj legitimne potrebuje. Pripustili
vsak, ze v sklade maju velké zasoby paliva. Isty mlady muz
zo Svédska ukazal na velky stan nedaleko a povedal, ze by
sme sa mali pripojit ku koordina¢nému stretnutiu réznych
mimovladnych organizacii. Velmi rychlo sme si vsimli, ze
v preplnenom stane nebolo ani jedného ¢ernocha, a ako sme
pocuvali, pochopili sme, zZe vicsina z nich len prave dora-
zila na Haiti. Nemohol som si pomoct a porovnal som si to
so stretnutim, ktoré sme mali pred chvilou v zahrade otca
Toma. Po nejakom case sa postavil isty muz a predstavil sa
ako ¢len jednej znamej globalnej mimovladnej organizacie.
Obsirne rozpraval o chabom ubytovani, ktoré poskytli je-
mu a jeho kolegom. Pobdrilo ho to a ostatni sa tiez ozyvalli,
aby ho podporili. Doug a ja sme sa na seba pozreli. Uprim-
ne, obaval som sa, ze niekoho udrie. Kym Ziva debata o ich
ubytovani pokracovala, my sme vysli von zo stanu rovno ku
skladisku, kde sme zbadali kopu sudov s palivom. Povedali
sme zarazenému muzovi na sklade, Ze jeden potrebujeme
hned teraz, a ¢i by ho mohli okamzite polozit do kufra nase;j
dodavky, kedZe sa velmi ponahlame. Ani sa s nami nezacal
hadat a o niekol'ko mintt sme uz boli so vzacnym nakladom
spét na ceste po zubozenych uliciach.

Vela som sa naucil pri praci s otcom Tomom a Dougom.
V drioch po zemetraseni zacali vela hovorit o ,pokore v pra-
xi‘, ktora nas ma nasmerovat pri rozhodovani a pristupe.
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Treba si dérazne pamitat, aki mali v tejto situacii sme a aké
dolezité je rozoznat, ¢o dokdzeme a ¢o nie. To zaujalo na-
$u pozornost a vdaka tomu sme v extrémne zlozitych pod-
mienkach niekolko veci urobili velmi dobre. No neboli to
lenich slové, z ktorych som sa nie¢o naucil. O $est mesiacov
som znova prisiel na navstevu, ked uz v komplexe postavi-
li do¢asné ubytovanie pre svoj tim. V8imol som si, zZe otec
Tom stale spaval v jednomiestnom stane v komplexe. Spy-
tal som sa ho, preco sa neprestahoval do ubytovania, kde st
poriadne postele.

»Dnes este stale spia statisice Haitanov v biednych stanoch.
Je to skandal. A kym musia spat takto, aj ja tak budem spat,
a vlastne sa mi to aj celkom paci,‘ zasmial sa.

Celkovo sme pri nadzovej vyzve pre Haiti zozbierali sumu
1,3 miliéna libier. Do dvoch mesiacov po zemetraseni sa vy-
budovali do¢asné triedy a vSetky deti znovu prijimali kazdo-
denné jedlo. Dal$ou etapou sa stala oprava a vystavanie zni-
¢enych 8§kol. Do roka sme minuli v§etky vyzbierané peniaze
a uzasna organizacia Hands Together opét fungovala. O kazdej
minutej libre sme vedeli svojim darcom povedat a zdévod-
nitju. A potom sme sa vratili spatk nasej beznej praci denne
prinasat jedla stale via¢siemu poctu hladnych deti na Haiti.
Na konci roka po zemetraseni sa pocet deti, ktoré prijimali
Mériine jedla na Haiti, zvysil z 12-tisic na 15-tisic. Znovu som
videl, ¢o je mozné, ked pracujeme s miestnymi komunitami
spravnym sposobom, a opiatovne ma pokorila odvaha a hu-
zevnatost Haitanov.

Nakoniec som si po zemetraseni nasiel cestu z Haiti, ked’
som sa zviezol malym nakladnym lietadlom, ktoré sme naja-
li na prevoz cenného nakladu naliehavo potrebnych liekov
z Miami do Hinche. Vecer pred mojim odchodom sme sede-
li vo vonkajsej kaplnke znovu v tme. Otec Tom si v§imol, ze
sa pozeram na jeho dotl¢eny krucifix, ktory visel na strome.
Sadrova socha Jezi$a bola rozbité a z jeho koncéatin vy¢nie-
vali droty. Vysvetlil mi, Ze je to ich rodinny kriz, ktory visel
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v jeho dome vo Filadelfii, ked vyrastal. Ked sa stal kiiazom,
stale si ho nechdaval u seba doma a velmi sa zaradoval, ked
ho zachranili z trosiek spadnutého domu.

»Nikdy ho neopravim. Necham ho tak, povedal. ,Pripomi-
na mi, Ze JeZis je tiez zlomeny - spolu s nami.”
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Generacia nadeje

Filozofia skoly v jednej generdacii
je filozofiou vlady v buddcej generacii.
ABRAHAM LINCOLN

Tesne predtym, nez slnko vyslo ponad vrchy pri Gayinom
dome, vydali sme sa na cestu do Edwardovej dediny. Bol
jun 2014 a ja som sa s nim ani raz nestretol od nasho prvého
stretnutia pred dvanastimi rokmi, ked ako $trnastro¢ny sedel
vedla svojej zomierajacej matky a odpovedal na moju otaz-
ku o svojich naddejach a ambicidch takto: ,Chcel by som mat
dostatok jedla a raz by som chcel chodit do skoly:*

Tieto slové, ktoré podnietili vznik nasej misie Mary’s Meals,
som opakoval tisicom udi po celom svete. Objavili sa v re-
nomovanych novinach a vysielali ich televizie v mnohych
jazykoch. A prekvapivo sa mi nikdy nezunovalo ich opako-
vat. Aj pri takych sialenych podujatiach, ked som mal sedem
¢i osem prednasok za den, som zakazdym citil ich ¢erstvost
a zivotaschopnost.

Gay Soférovala a ja som sa tesil, Ze je so mnou. Bola zod-
povedna za zorganizovanie stretnutia a nepriamo bola zod-
povedna za moje prvé stretnutie s Edwardom. Vlastne bola
zodpovedna za viac-menej vSetky tzasné veci, ktoré sa ndm
prihodili za tychto dvanast neobyc¢ajnych rokov v Malawi.
V aute bol aj mo6j najstarsi syn Calum, ktory bol v Malawi po
prvykrat (vidy som sluboval detom, Ze ich sem zoberiem na
ich prva navstevu, ked dosiahnu Sestnast rokov). Cestou na
sever za nadherného pocasia sme ho spolu s Gay zasypavali
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pribehmi o zac¢iatkoch Mary’s Meals. Gayin manzel David,
ktory bol stc¢astou mnohych nasich pribehov, zomrel v ro-
ku 2010, no nie skor, ako nas potesil tym, Ze sa spolu s nami
zGcastnil na stretnuti Mary’s Meals v Medzugori. Pocas to-
ho tyzdna sa rozhodol s Gay vyliezt po strmej, skalnej ceste
na Krizevac, Krizovy vrch, kde spolu prezili hlboku skuse-
nost milosti a uzdravenia. Presne do roka, ked prisiel do-
mov k vchodovym dverdm, zomrel s ismevom na perach
v Gayinom naru¢i na masivny srdcovy infarkt. Pokrac¢ovali
sme v ceste a intenzivne som prezival skuto¢nost, ako tie
roky ubehli, a spolu sme sa pomodlili tajomstva radostné-
ho ruzenca.

Niekedy sa ma po verejnych prednaskach ludia pytali, ¢o
sa stalo s Edwardom a jeho bratmi a sestrami. Tato otazka
ma zabolela, pretoze som vonkoncom netusil, ¢o sa s nimi
stalo. Prvy raz som ho stretol pri bleskovej obhliadke dedin
pocas hladomoru v roku 2002 na kratuckej navsteve dediny
pri Balake a to nebola oblast, kde sme zacali podavat jedlo.
V skutoc¢nosti sa Mariine jedla dostali do Balaky asi o desat
rokov neskor. Vtedy sme sa pokusili najst Edwarda, no pove-
dali nam, Ze odtial odisiel. Predpokladal som, Ze ho uz nikdy
neuvidim, no niekolko tyzdnov pred terajSou navstevou som
poprosil Gay, aby to znovu skusila. Hovorila s otcom Gam-
bom, talianskym knazom v Balake, ktory nas predtym prvy-
krat zobral na navstevu Edwardovej rodiny, a ukazala mu fot-
ku z roku 2002. Na nej boli deti a ich zomierajiica matka. Na
moje prekvapenie sa mi Gay ozvala a povedala, zZe tentoraz
ich nasli opét na tom istom mieste, kde sme ich stretli prvy-
krat. Matka zomrela o par mesiacov po navsteve, ale niekto-
ré jej deti tam este zili. Edward Zil s manzelkou a dietatom
v dedine vzdialenej len niekolko mil. Otec Gamba sa nadm
ponukol zorganizovat stretnutie.

Akosi sa zdalo vhodné to, ze prave v ten den bol sviatok
Navstevy Panny Marie. Skoro rano pred odchodom som si
precital iryvok z Pisma na ten den, ktory ma velmi oslovil.
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,Laska nech je bez pretvarky,” pisal sviity Pavol Rimanom.
.V horlivosti neochabujte, budte vracneho ducha, sluzte Pa-
novi... Majte uc¢ast na potrebach svitych, budte pohostinni. ...
Radujte sa s radujacimi, placte s pla¢ticimi! Navzajom rovnako
zmyslajte; a nezmyslajte vysoko, ale priklanajte sa k nizkym.*

»Ale priklanajte sa k nizkym.” To bolo niekedy tazké. Ba-
riéry medzi bohatymi a chudobnymi, medzi vzdelanymi a ne-
vzdelanymi, medzi Malaw¢anmi a osobami z krajiny, ktora
ich kedysi urobila sti¢astou jej impéria, sa ¢asto zdali nepre-
konatelné. Cestou do Balaky som sa sam seba pytal, aky mam
vztah k chudobnym. A ¢ast vo mne sa netesila na stretnutie
s Edwardom, pretoze som vedel, Ze pre neho prisli Mariine
jedla prilis neskoro.

Otcovi Gambovi jeho dlhé vlasy a brada zbeleli, odkedy
som ho videl naposledy. Z predoslého kratkeho stretnutia
pred tolkymi rokmi som si matne pamital osobu, ktora vy-
zerala ako Jezis. Tento taliansky misionar bol ovela starsi ako
ukrizovany Jezis, ale z jeho usmievavych o¢i a zvraskavene;j
opalenej tvare vyzarovala svitost ako predtym. Bola sobota
rano a pred nasim stretnutim s Edwardom nas zaviedol do
nedalekého farského klubu mladych, kde sa kazdy vikend
stretavali stovky deti a hrali sa, tancovali, spievali a tiez robi-
li dobro¢inné skutky pre miestnu komunitu. Ked' sme prisli,
deti nAm na privitanie zatlieskali a zaspievali.

»Nech tvoj ohen stale ziari!“ bol ich slogan a nahlas nam
ho zaspievali. Potom sme sa s nimi chvilu porozpravali. Po-
vedalinam o domoch, ktoré pomohli postavit pre nemajetné
rodiny v meste, a o velmi vzdialenej dedine na nedalekom
vrchu, dve hodiny od najblizsej cesty, ktoru zacali s otcom
Gambom navstevovat. Pomahali tam detom zalozit si taky
isty klub mladych, ako mali oni, a spolu s nimi stavali §kolku
pre mladsie deti. Spytal som sa ich, ¢i niekto z nich pozna
Mary’s Meals. Vsetky deti zodvihli ruku a so smiechom po-
vedali, Ze jedia Mariine jedla kazdy den vo svojej $kole. Nez
sme odisli, vaZne sa nas spytali, ¢i by sme sa pokusili priniest
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Mariine jedla do dediny na vrchu. Vysvetlili nam, Ze tam idu
na dal$iu navstevu budicu nedelu, na sviatok Turic, a spy-
tali sa, ¢i by sme tam tiez isli. Povedal som, Ze sa pokasime.

Odtial sme pokracovali v ceste po prasnych cestach na
stretnutie s Edwardom. Zaparkovali sme vonku pred jed-
noduchym domom pri ceste. Sedeli pred nim dospievajuce
dievéata a mladé Zeny s babédtkami a detmi. Niektoré deti
vyzerali podvyzivené. Jedno malé dieta lezalo pod prikryv-
kou a triaslo sa od hort¢ky. Pozdravili sme ich a dve z nich
sa nam nesmelo predstavili ako Angelina a Maya, Edwardo-
ve najmladsie sestry. Zavolali na svojho najmladsieho brata
Chinsinsiho, aby nas pozdravil. Vytiahli nejaké stolicky, aby
sme si sadli pred dom, a vysvetlili ndm, Ze tento dom im po-
stavila farnost, kedze vsetci boli siroty. Privitali nas viaceri
ludia a o niekol'ko minut prisiel vychudnuty mlady muz a po-
triasol mi rukou. Znepokojene sa zamracil.

»~Ja som Edward,” povedal po chvili neprijemného ticha,
¢im ma zasko¢il, lebo ani trochu nevyzeral ako Edward,
ktorého som si pamital. Mal smutna unavend tvar a na nej
vyrazny nos. Tiez vyzeral nervézne a tipoval som, ze sa ci-
ti neisto a mozno ma strach z toho, pre¢o sme ho prosili
o stretnutie.

Spytal som sa ho, ¢i si paméta na stretnutie s nami pred
dvanastimi rokmi a on povedal, Ze 4no. Odprevadil ma do
susedného domceka z hliny, kde sa to stretnutie odohralo.
V Gzase som pozeral, Ze tam stale stoji tak, ako som si ho pa-
mital. Nevyzeral tak, ze by dokazal stat velmi dlho. Zac¢al som
s Edwardom hovorit o jeho zivote.

,Od smrti mojej matky som mal problémy, a pretoze som
nikdy nemohol chodit do skoly, kazdy z tychto problémov sa
zdvojnasobil.* Vyzeral sklti¢ene a mozno aj trochu nahnevane.

Spytal som sa ho na jeho zZivot v nadeji, Ze povie nieco ve-
selsie.

»Pestujem kukuricu. Ale je to tazké."

»Aka bola troda?* opytal som sa ho.
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»2Mam $tyri vrecia kukurice.”

»Ako dlho vydrzia pre teba a tvoju rodinu?*

Pokréil plecami a nejaky ¢as premyslal. ,Myslim, ze dva az
tri mesiace,’ odvetil nakoniec, ale zdalo sa, Ze ho ta otdzka
zneistela a rozrusila. ,Bojim sa v8ak o mojich bratov a sestry.
Ani oni nemajt dost jedla.

Otocil som sa k Mayi a Chinsinsimu, kedZe chodili do tunaj-
sej zakladnej skoly.

»Dostavate na vasej skole phalu?“ spytal som sa ich, lebo
som si uz zistil, Ze Mariine jedla sa v tejto oblasti podavaja.

Po prvykrat od méjho prichodu sa na mna siroko usmiali.
,Ano, kazdy deti dostavame phalu v $kole!

Maya mi vysvetlila, Ze prave kon¢i zakladna skolu a teraz
robi skusky.

Spytal som sa Edwarda, ¢i poc¢ul o Mary’s Meals.

,Ano, je to skupina, ktora dava detom jedlo v skolach po
okoli.*

A tak som mu vysvetlil pribeh Mary’s Meals a rolu, ktora
zohralo nase prvé spolo¢né stretnutie. Povedal som mu, ze
jedlo sanepodavajt len tu, ale aj detom po celom svete. Kym
som hovoril, prisla jeho manzelka s dvojro¢nym dietatom.

,Vola sa Blessing,* povedal Edward a hrdo drzal svojho sy-
na. A teraz sa po prvykrat usmieval aj on.

»Bude Blessing chodit do skoly, ked bude starsi?“ spytal
som sa.

,Ano, samozrejme, chcem, aby chodil do skoly. Kazdy otec
chce pre svoje dieta to najlepsie. Kazdy rodi¢ chce, aby jeho
dieta chodilo do skoly," odpovedal s citom v hlase.

»A v skole vo vasej dedine st tiez Mariine jedla?”

Usmial sa na mna. ,Ano, su. Blessing tam dostane phalu
kazdy den.”

Cestou spit do Blantyru mi myslou prechadzalo mnozstvo
myslienok a srdcom splet emécii: smutok nad biedou Edwar-
dovho zivota, radostz toho, ze Mary's Meals zlep$ia zivot jeho
mladsich sirodencov a syna, i neodbytny pocit viny z toho,
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v

ze som jeho slova pouzival celé tie roky, zatial ¢o on nadalej
trpel v tej istej pasci, z ktorej sme sa snazili ludom pomoct
dostat. Ale viac nez ¢okolvek som tuzil eSte neochvejnejsie
ako predtym, aby sme sa s Mary’s Meals dostali k viacerym
detom ¢o najskoér. V mysli som mal ten do o¢i bijuci proti-
klad medzi zivotom Edwarda a Veronicy, ktortt som stretol
predchadzajuci den.

I8li sme ju navstivit do jej tehlového domceku v stvrti Chi-
lomoni na okraji Blantyru. Tunajsie deti boli prvé, ktoré do-
stali Mariine jedla pred dvanastimi rokmi. Kracali sme pome-
dzi trhové stanky, ktoré prekypovali farbami. Na strieskach
sa susili strieborné ryby, pestrofarebné zabky na nohy viseli
vo zvizkoch a priesvitné ruzové paradajky boli naukladané
do pyramid. Niektoré damy sedeli medzi hromadou ¢ier-
neho uhlia a balili ho na predaj. Veronica na nas ¢akala pri
dverach a na sebe mala farebné Saty. Privitala nas s obrov-
skym tsmevom a pozvala nas dovnutra svojho jednoduché-
ho, uprataného domu. Povedala, Ze jej dve sestry, ktoré ju
vychovali, st v praci. Mala osemnést rokov a prave skon¢ila
strednu skolu, ¢o je neuveritelny vykon pre dieta z tejto ko-
munity, ktoré vyrastalo bez podpory rodi¢ov. Zacali sme sa
rozpravat a spytali sa na jej detstvo.

»Stratila som otca, ked som mala jedenast mesiacov, a po-
tom matku, ked som mala devit rokov,* povedala, pricom si
pozerala na ruky. ,Niekedy som nemala cely tyzden ¢o jest.
Bola som slaba. Vtedy moji bratia a sestry nepracovali, a tak
sme sa zvykli podelit o jedlo medzi sebou. Potom v roku 2005
som od piateho ro¢nika dostavala kasu. Snazila som sa, ako
som len mohla uz predtym, nez som mala kasu, ale jedlo mi
predsa len zlepsilo vysledky. Ked som i$la na vyucovanie,
mala som plny Zaladok a vedela som sa sustredit a pocuvat,
lebo som mala viac energie ako predtym.*

»Mnoho mojich byvalych spoluziac¢ok sa uz vydalo. Ja sa v§ak
chcem sustredit na svoje vzdelanie, pretoze som vela trpela,

227?



MAGNUS MACFARLANE-BARROW

a myslim si, ze vzdelanie je jedina cesta, ako sa z toho dostat.
Preto tvrdo pracujem.”

Na jej tvari sa objavil obrovsky tismev, ked nam povedala
velmi $pecidlnu novinku: ,Vybrali ma, aby som isla na poly-
technickd univerzitu!*

,To je fantastické!“ vykrikol som. ,Uzasné! Co budes $tu-
dovat?*

»Podnikanie a ucitelstvo. Nie som si ist4, ¢i chcem pracovat
v banke alebo byt u¢itelkou, zasmiala sa a nevedela zadrzat
svoje nadsenie z toho, ako sa pred nou otvéara zivot.

Nasledujuci dent som myslel na Veronicin nesputany opti-
mizmus a Edwardovu sklu¢ujicu drinu, ked som prisiel na
velmi odli$né stretnutie do hornej miestnosti v blantyrskom
Mandelovho domu. Udajne je to najstarsia stojaca budova
v Malawi. Postavili ju bratia Moirovcei z Glasgowa v roku 1892
ako zakladnu pre svoju podnikatelska spolo¢nost. Zatial ¢o
na prizemi sa nachadza galéria a restauracia, z horného po-
schodia sa stala kniznica a konferen¢na miestnost, ktorej steny
kraslia vyblednuté historické fotografie a trochu neprijemné
spomienky na kolonialnu minulost Skétska.

Predsednicka najvyssieho malawijského sidu Anastasia
Msosa (prva Zena, ktora v tejto krajine zastava tento post) sa
ospravedIlnila, Ze meska. Prekvapilo nas, Ze vobec mohla prist,
kedZe krajina sa nachadzala uprostred povolebnej krizy a tvr-
dilo sa, ze odchadzajtci prezident ildajne zmanipuloval hlasy,
¢im sa omeskal nastup nového prezidenta. Anastasia sa posa-
dila vedla Justina Malaweziho. Bol to postarsi muz mensieho
vzrastu s okuliarmi a ako byvaly viceprezident Malawi mohol
pontknut hibkovy pohlad na stéasnt politicka situaciu. Me-
dzi dal§imi poradcami za stolom bol David Haworth, byvaly
generalny riaditel jednej z najvacsich spolo¢nosti v krajine
Ilovo Sugar, a Gay Russellova, ktora sa zuc¢astniovala na tych-
to stretnutiach so mnou od zac¢iatku, ked’ sme ich este orga-
nizovali v jej obyvacke. Hitesh Anadkat, veduci ¢len azijskej
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hinduistickej komunity podnikatelov v Malawi, sa osprave-
dlnil, Ze nemoze prist.

Mali sme nabity program, ktory bolo treba doobeda zvlad-
nut. Zacali sme spravou od nasho nového riaditela miestnej
pobocky Chrisa MacLullicha a od opera¢ného riaditela Pan-
jiho Kajana. Skonstatovali sme, Ze Mary’s Meals teraz slazilo
kazdy den takmer 700-tisic detom v Malawi, ¢o je takmer
26 percent deti v $kolopovinnom veku. Rozoberali sme naj-
lepsie sposoby na spolupracu s novou vladou a cheeli sme ju
povzbudit, aby podporila nase dielo a nakoniec mohli sami
zabezpecit rozsiahly program skolského stravovania. Vlada
v poslednych rokoch prijala stratégiu vSeobecného skolské-
ho vzdelavania a zacala poskytovat obedy v mensom poéte
$kol, pricom vyhlasila, ze a¢inok Mary’s Meals v ich krajine
bol jednym z najvicsich podnetov k tejto ¢innosti. Vietkych
nas velmi povzbudilo, Ze vlada uznala, aké nevyhnutné su
skolské obedy. Tiez sme v8ak poznamenali, Ze k dispozicii
nemaju dostato¢né zdroje a ich rozpo¢tu na skolstvo a zdra-
votnictvo uz teraz chybaju poziadavky na zakladné potreby.
Tieto skuto¢nosti znamenali, Ze malawijska vlada velmi prav-
depodobne nebude moéct tak skoro poskytovat stravu vo vic-
$om rozsahu. Diskutovali sme, ako by sme ich v tom mohli
podporit tym, zZeby sme sa s nimi podelili o nase zru¢nosti
a postupy, a zaroven si vzdy zachovali nezavislost. Medzitym
sme opét potvrdili nase plany v rozsirovani Mary’s Meals do
kol na ¢akacej listine hned, ako nam to umoznia financie.
Prosim, Boze, daj, aby bola tunajsia vlada raz schopna pre-
vziat nas program a my aby sme boli v Malawi prebyto¢ni.
To by bol pre nas tspech a umoznilo by nam to sustredit sa
na iné oblasti v nadzi. Ale dohodli sme sa, Ze kym to nebude
realistickd perspektiva, budeme nadalej usilovne pracovat,
aby sme sa dostali do dalsich kol v zozname.

Tiez sme sa dozvedeli, Ze sa nAm dari vo vyzvach pre skolské
komunity, aby zriadili projekty na sadenie stromov. Odlestio-
vanie je v Malawi obrovskym problémom. Aj ked sme sa uz
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davno zaviazali pouzivat sporaky s najefektivnejsim palivom
v nasich skolskych kuchyniach, tiez sme chceli, aby $kolské
komunity, ktoré boli zodpovedné za dodanie vlastného dreva
na ohen, sadili stromy, ¢im by sa im palivo samo dopliovalo.
Tiez sme dostali nové informacie o ¢oskorom uvedeni Mary’s
Meals v susednej Zambii. Boli sme tam pred niekol'kymi dna-
mi (bol som tam po prvykrat) a navstivili sme $koly v okoli
mesta Chipaty blizko malawijskej hranice, ktoré mali dostat
jedlo ako prvé. Bola tam velmi velka bieda a vysoky pocet
miestnych deti nebol zapisany do $koly. Prekvapil ma pohlad
na to, ako blizko st tieto dediny k skolam, ktoré uz dostava-
ju Mariine jedla na malawijskej strane hranice. V izase som
sa dozvedel, Ze zambijské deti teraz putuja za hranice kazdy
den, aby mohli ist do skoly, kde dostant obed. Chris a Panji
povedali, Ze novy program Mary’s Meals v Zambii zastavi tie-
to prechody cez hranice.

Justin Malawezi nam potom vysvetlil, Ze tato oblast Malawi
by pokojne mohla byt aj suc¢astou Malawi. Na oboch stranach
hranice 7iji ludia z kmena Ceva, z ktorého je viésina obyva-
telstva Malawi, vratane neho. Je osobnym poradcom krala
tohto kmena a ma hlboké znalosti o tradi¢nych struktarach,
ktoré by sme v istom zmysle mali pochopit aspon natolko
ako sticasna politiku. To, na ¢o som sa vzdy tesil pri tychto
stretnutiach, boli Justinove pohlady a pou¢né komentare.

»Tesim sa, Zze Mary’s Meals sa rozsiruja skor v ramci kralov-
stva Ceva ako podla su¢asnych hranic Malawi,* poznamenal
s usmevom. ,Mozno by sme mali nabudtce zac¢at v Mozam-
biku! Zije tam vela Iudi z kmena Ceva!“ zasmial sa.

Kym sme sa rozisli, prebrali sme posledné body programu
- prehliadku predskolskych centier, si¢asné ceny potravin
a menové vykyvy.

Pocas zasadania ma trochu rozptylovala myslienka na po-
zvanku od klubu mladych ist na ten vrch na Turi¢nu nedelu,
aby sme sa tam spoznali s ich kamaratmi. Tejto pozvanke sa
nedalo odolat, a tak sme sa s Calumom v nedel'u velmi skoro
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rano stretlis otcom Gambom a jeho mladezou na upéti vrchu
Chaoni. Pridal sa k ndm Chris MacLullich a jeho libérijska
manzelka Mercy spolu so §estro¢nym synom Tonym. Vycho-
deny ¢erveny chodnik stapal velmi strmo hore cez zalesnené
svahy. Clenovia mladeznickeho klubu sa $plhali spolu s nami
a niesli rozne tagky a bali¢ky, v ktorych boli darc¢eky pre ich
kamaratov vo vyssich polohéach. Presli sme okolo nejakych
dievcat, asi dvanastro¢nych. Odpocivali vedla obrovskych
zvizkov palivového dreva, ktoré niesli smerom hore. Ako
sme stapali vyssie, zacal som si v§imat, ze tych, ¢o sme mi-
nali, ndm na nase Muli bwanji bezny pozdrav v jazyku ¢ice-
va, s vyznamom ,Ako sa mate?‘, neodpovedali ako zvycajne.
Otec Gamba vysvetlil, Ze ti, ¢o Ziju na vrchu, st z kmerna Yao
a maju svoj vlastny jazyk. Presli sme cez potoky a obrovské
skaliska, az sme vysli ponad zalesnené svahy a ocitli sme sa
pri ahladnych kukuri¢nych a batatovych poliach a pod lista-
mi bananovnikov. Zhora sa nam ponutkal uchvacujtci pohlad
na niziny pod nami. Po dvoch hodinéch stipania sme sa do-
stali na plosinu na vrchole vrchu, kde sme nachadzali malé
skupinky domov. Cestou sme mavali na skupinu malych deti,
ktoré tikli kukuricu pred domom. Deti sa zastavili a s otvore-
nymi Gstami na nés zizali. Nakoniec sme prisli do véc¢sej dedi-
ny s kostolom, z ktorého bolo pocut bicie nastroje a prekras-
ne piesne chval. Ludia uz prichadzali na svita omsu a medzi
nimi bolo aj niekolko postarsich moslimov s modlitebnymi
¢iapkami na hlave, ktori si sadli dozadu. Sediet v kostole vedla
svojich skotskych, libérijskych a ¢evskych priatelov a pocu-
vat svitt omsu v jazyku, ktory som nikdy predtym nepocul
ani nim nehovoril, sa zdalo vhodné na sviatok Turic - v den,
ked Duch Svity umoznil ludom rozdelenym mnohorakymi
jazykmi, aby sa navzajom porozumeli. A ako vzdy, svita omsa
mi bola dobre zndma a zaroven nie¢im aj nova.

Len ¢o sme vysli z kostola, hned nas vsetci obkolesili. Otec
Gamba dal o¢ividne lTudom v Chaoni vediet, Ze jeho hos-
tia si z Mary’s Meals. Na nedalekom futbalovom ihrisku sa
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zhromazdilo niekolko stoviek Iudi, aby nas privitali. Nie-
ktori dokonca pricestovali zo susedného vrchu, aby tam bo-
li, vratane hlavného nac¢elnika. Usadili nas do radu stoli¢iek
a zabavali spevom, tancom a sutazami v pretahovanilanom.
Hlavni predstavitelia komunity mali prejav a darovali nam
dary. Mne dal nac¢elnik nddhernt ¢iernu vylestenu palicu.
A potom, ¢o nas ocarili takymto privitanim, nam pre¢itali
prosbu o poskytovanie Mariinych jedal aj v tejto komunite.

Dozvedeli sme sa, Ze v dedinach na nahornej plosine Zije
5000 ludi a v ich jedinej $kole maja 917 ziakov. Vela deti do
skoly nechodilo, a ked sme sa pozreli na zaznamy o dochadzke,
videli sme, Ze vysoky pocet ziakov skolu pred¢asne zanecha.
Trieda s viac nez sto detmi v prvom ro¢niku sa zmensila len
na trinast ziakov v 6smom ro¢niku. Chudoba a hlad si vybe-
rali svoju hroziva dan na tychto izolovanych detoch na vrchu.

Ked som sa to vsetko dozvedel, vypocul som si ich prejavy
a prijal dary pred stovkami dychtivych deti. Napokon som
s istou davkou rozpacitosti vstal, ked ma vyzvali, aby som
odpovedal naich ziadost. Sice som bol trochu nahnevany na
ich starostlivo skonstruovant pascu, ktora ma zastihla Gplne
nepripraveného, no tiez som si nemohol pomdct a obdivoval
som ich odhodlanie a naplanovanie. O¢ividne velmi chceli
Mariine jedla pre svoje deti. Potom, ¢o som im podakoval za
privitanie a dary, povedal som im, Ze sme sa tu vy$plhali len
preto, aby sme s nimi oslavili Turice a Ze ich ziadost ma pre-
kvapila. Vysvetlil som im, Ze na ¢akacej listine mame vela §kol,
s kazdou jednou skolou prechadzame dékladnym procesom
a snazime sa vydiskutovat dohodu na spolupracu s komuni-
tou. A okrem toho s Chaoni by sme potrebovali vyriesit aj
dovoz potravin do ich skoly po strmej dvojhodinovej trase od
najblizsej cesty. Okamzite odpovedali, Ze by velmi radi prisli
a niesli potraviny z dediny na upéti hory, ak by sme im to tam
preichdetilen dodali. Dohodli sme sa, Ze sa coskoro vratime
a uskuto¢nime formalnejsie stretnutie s predstavitelmi ich
komunity. Rozla¢ili sme sa a spolu s detmi z mladeznickeho
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klubu, ktoré nas sem priviedli a ktoré boli teraz rady, Ze ich
kamarati z vrchov dostant Mariine jedla, sme zisli dole.

Citil som, akoby v ten den do seba na vrchole narazili dva
svety. Svojim sposobom cely pribeh Mary’s Meals je sériou
narazov alebo stretnuti medzi jednotliveami aj komunitami,
kde je kazdy pripraveny vypocutsi toho druhého. Ked celkom
odli$ni ludia k sebe navzajom urobia ustretovy krok v spo-
lo¢nej tuzbe a ochote vidiet hladné deti nasytené, vytvara to
neodolatelnt silu. Napad obyvatelov Chaoni, Ze buda scha-
dzat dole k ndm az na upétie vrchu, aby mohli prevziat dary
od udi z dalekych miest a odniest ich hore strmymi cesti¢-
kami, aby ich mohli uvarit pre svoje deti, je hlboko dojima-
vy. A predovsetkym sa mi pacilo, Ze v tomto pripade to boli
deti, ktoré nas zaviedli hore na vrch preto, aby iné deti, este
hladnejsie ako ony, mali ¢o jest.

Vsade, kam som sa pozrel, nam $ikovna mlada generacia
ukazovala smer. Nedaleko Gayinho domu sa nachadza skve-
la skola pre siroty Jaracanda. Prvykrat som stretol Marie de
Silvu, vynimo¢nt zakladatelku tejto $koly, v Los Angeles na
udelovani ceny Hrdinovia CNN (aj ona bola vymenovana za
jednu z desiatich najvéac¢sich hrdinov minulého roku). Ma-
rie a jej manzel Luc sa stali nasimi velmi dobrymi priatel-
mi. Siroty v ich §kole dostavali Mariine jedla kazdy den a na
oplatku sme my dostavali ovela viac. Tieto deti vynikajico
spievaja a piesne ktoré napisali o Mary’s Meals, ako napriklad
Jednamiska kase a Vzdeldvajme sa, ma vzdy rozplaca, kedykol-
vek nam ich deti zaspievaju, ¢o sa stane vzdy hned, ¢o tam
len s Calumom dorazime, aby sme ich narychlo pozdravili.
Pred niekolkymi mesiacmi sme pozvali dve najtalentovane;j-
Sie spevacky Vanessu a Joyce do Skoétska, kde urobili radost
viac nez tisic ludom na nasom kazdoro¢nom dni otvorenych
dveri, a potom sme odcestovali na dalsie podujatie Mary’s
Meals v nddhernom palaci vo Viedni, kde spievali pred prin-
com a princeznou z Lichtenstajnska a mnohymi dal§imi
vyznamnymi hostami. Rad som ich znovu videl, tentoraz
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v zndmejSom prostredi ich triedy. Este stale boli celé bez
seba zo svojho zZivotného vyletu a mnoho dalsich deti sa py-
talo, ako by mohli poméct Mary’s Meals. Zdalo sa to nesku-
to¢né, ale styria z ich byvalych spoluziakov, nedavni absol-
venti $koly Jacaranda, boli teraz riadne zamestnani v Mary’s
Meals. Je v tom nieco hlboko potesujtce, ze sme sa dostali do
fazy, ked mézeme zamestnat Iudi, ktori sami kedysi v skole
jedli Mariine jedla.

Nedavno v Libérii som stravil nejaky ¢as s Boakaim, ktory
bol teraz dozorcom v Mary’s Meals a kla¢ovym ¢lenom nasho
tunajsieho timu. Prekvapil ma, ked mi povedal, Ze bol jednym
z deti, ktoré stali v rade na vobec prvé rozdavanie Mariinych
jedalv jeho krajine. Ten dert mam Zivo v pamiti. Boakai vysvet-
loval, Ze ako dieta zil so svojou babkou nedaleko kolonie malo-
mocnych Massatin, kde sme sa rozhodli podavat prvé libérij-
ské Mariine jedla. Opisoval, ako kazdy den kracal tri mile, aby
dostal obed, a chodil do §koly. Po nasom rozhovore som videl,
ako nasadol na motorku, vyrazil na hrbolatt vozovku a robil
slalom pomedzi hlboké diery smerom do odlahlych $kol, kto-
ré mal v ten den navstivit a napisat o nich hlasenie. Hned za
rohom presiel okolo radiostanice Bomi, kde pracuje Meloshe,
jednaz libérijskych vychadzajacich hviezd. Je riaditelom spra-
vodajstva v tomto velmi popularnom regionalnom radiu a ria-
di tim dvadsiatich dvoch ludi. Toto nezavislé radio nebojacne
vyzyvavladu na objasniovanie svojich ¢inov a pontika program
o politike so zivymi telefonatmi aj tematickymi diskusiami.

Pred desiatimi rokmi bol Melosheho zivot v troskach po-
tom, ¢o ho z jeho domu vyhnali rebelské jednotky pocas ob-
¢ianskej vojny. Neskor s pomocou Mary’s Meals opét ziskal
$ancu na vzdelanie.

~Mary’s Meals mi pomohlo dostat sa tam, kde som teraz,’
vyhlasil hrdo.

Mnohi z jeho generacie, ktori tiez prijimali Mariine jedl4,
teraz zac¢inaju budovat novd, ovela svetlejsiu budtacenost pre
svoju krajinu. Ked' som bol naposledy na Haiti, prichystali
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pre mna ohromujuace privitanie na jednej zo §kol organiza-
cie Hands Together v Cité Soleil. Len ¢o som prisiel, zbadal
som, Ze cely priestor skoly je vyzdobeny vlastnorué¢nymi pla-
gatmi, na ktorych boli vety o Mary’s Meals. Na balkéone nad
hlavnym dvorom sa traja chlapci naklanali cez zabradlie, aby
tam pripevnili transparent s ndpisom Bez jedla nieto vzdelania.
Vstupné dvere skraslovali kvety a napis Vitaj, Magnus a Mary’s
Meals. A v kuchyni pracoval tim kucharov v zasterach s napi-
som Mary’s Meals a nad nimi bol namalovany obrovsky plagat
Dakujeme vam, Mary’s Meals.

Prave som si uzival ich nesmierne posobivy a zabavny skol-
sky koncert, ked ma vtom prekvapil Jimmy, ktory sa vysplhal
na javisko a zobral si mikrofén. Jimmyho som stretol prvy
raz v roku 2010, niekol'ko mesiacov po zemetraseni, ked bol
predsedom triedy v tejto skole. Kladol som mu otazky o je-
ho zZivote. Urobil na mna hlboky dojem svojou inteligen-
ciou a pozitivnym pristupom napriek tomu, ze zil v biednom
domcéeku z poskodeného plechu v jednej z najchudobnejsich
casti Cité Soleil. Vtedy mi povedal, ze by velmi rad studoval
polnohospodarstvo, aby tak mohol poméct obyvatelom Hai-
ti pestovat viac vlastnych potravin a zbavit sa zavislosti od
humanitarnej pomoci. Na skolskom pé6diu sa prihovoril ndm
a zhromazdenym ziakom s vasnou a sebavedomim. Povedal
nam, ako mnohé roky dostaval Mariine jedla.

,~Teraz som prisiel na to, Ze Mariine jedla mi pomohli fyzicky,
moréalne a duchovne; dali silu m6jmu telu, pre ne som zacal
premyslat o deleni sa s ostatnymi a viedlo ma to k premys-
laniu o tom ,ano), ktoré povedala Maria, a o tom ,ano, ktoré
hovoria vSetci ti, ktori Mary’s Meals slazia.” Na chvilu sa jeho
sebadovera stratila a premohli ho emécie. Ako odchadzal
z podia, obecenstvo mu hlasno tlieskalo a stthlasne buracalo.
Jimmy v tom ¢ase pracoval pre Hands Together a zjavne bol
v tychto kon¢inach popularny.

Po vyuc¢ovani som bol svedkom nie¢oho, ¢o ma dojalo es-
te hlbsie. Konec¢ne sa rozbehol a fungoval specialny projekt,
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ktory sa mal pévodne zacat v den, ked nastalo zemetrasenie.
»Bosé deti®, ktoré zili na uliciach slumu, teraz pozyvali do §ko-
ly na kazdodenné jedlo po skonc¢eni pravidelného $kolské-
ho vyucovania. Pred niekolkymi tyzdnami niektoré z tychto
deti prichadzali nahé, no teraz im uz vsetkym dal otec Tom
tricka a Sortky. Pozoroval som, ako tychto 1 353 bosych deti
stoji v rade a ¢aké na tanier ryze, ryby a fazule. Po tichu ich
prehitali, a potom sa s tsmevom a v rozhovoroch vybrali do
triedy, kde im mladi dobrovolnici (ktori nedavno skonéili
tato skolu) davali prvé skolské hodiny. Jednym z tych, ktori
prisli, aby skole nieco vratili, je Francois. Ma na sebe bielu
koselu a modra kravatu. Vyzera v tom $armantne a Zivo, po-
tom ukazuje na pismena na tabuli a prihovara sa otrhanym
chudym detom pred nim. Francois pozna chut Mariinych
jedal. Vie, Ze pre neho a pre deti v tejto triede je vzdelanie
jedinou nadejou, jedinym spésobom, ako sa dostat zo $piny,
nasilia a hladu. A preto s radostou ponutka svoj ¢as pre tieto
deti bez naroku na finan¢nti odmenu.

Ked sme kone¢ne odchadzali zo skoly, vSimol som si jeden
plagat medzi stovkami dalsich starostlivo vyrobenych napi-
sov, ktoré ohlasuju vdac¢nost a lasku k Mary’s Meals. Rukopis
a mensia pravopisna chybicka na jednom z nich naznacuje,
ze ho napisal mladsi ziac¢ik, mozno jedno z ,bosych deti®. Je
na niom jednoducho napisané: Z jedlom to ide lahsie.
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Jeleto a voda v rieke Orchy sa oteplila a upokojila natolko, Ze
v nej deti moézu plavat. Pred chvilou som ich videl cez okno
kolne, ako cupotajt po polnej ceste s uterakmi a obedarmi
smerom k hlbo¢ine pri Corryghoil. Na okamih som mal po-
kusenie pridat sa k nim, ale este musim niec¢o vybavit.

Viac nez milién deti momentalne dostava Mariine jedla
kazdy den vo viac nez 1 200 $kolach. Na stene mam nové ob-
razky, ktoré mi nakreslili. VSetky tie mimoriadne sp6soby,
ktorymi toto dielo vzrastlo a vyvinulo sa, ma neprestajne
prekvapujt a napltiaja pocitom tajomstva i Gzasu. Nebola by
to v8ak pravda, keby som povedal, ze som neocakaval to, ako
velmi nase dielo vzrastie. Uz dlho pocitujem, ze vizia Mary’s
Meals dokaze oslovit velmi rychlo, a ludi dobrej vole je vela,
preto sa musi naplnit. A preto tento milnik oslavujeme ako
prvy milién. Skuto¢nost, Ze na svete st dalsie miliony bez
kazdodenného jedla a Ze tisice Iudi zomieraju v dosledku
hladu, je skandal, ktory na nas krié¢i, Ze sme este len na za-
¢iatku nasej misie.

Ked sme prave dosiahli jeden milién, poziadal som nas 8i-
kovny tim v glasgowskej kancelarii, aby mi zabezpecili infor-
macie o tom, kol'ko by stalo zabezpecit skolsku stravu pre os-
tatné deti. Na mysli mam vsetky deti na zakladnych skolach
v rozvojovych krajinach. Bola to vsak chyba. Z tabulky, ¢o mi
poslali, som vy¢ital, Ze na poskytnutie Mariinych jedal kazdé-
mu dietatu v Malawi na zaklade nasich sti¢asnych vydavkov
by sme potrebovali ro¢ny rozpocet vo vyske 22 miliard libier.
Neodolal som a vyhladal som si tuto hodnotu v Googli. Zistil
som, Ze v Londyne je dom na predaj za tito sumu a tiez Ze aky-
sivzacny oranzovy diamant sa predal za presne tol'ko penazi.
Nie som si isty, ¢i takéto oranzové diamanty tazia v Libérii,
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ale vypocty mi ukazali, Ze by sme naozaj potrebovali iba tro-
chu viac nez polovicu hodnoty tohto diamantu, aby sme na-
sytili vSetky deti na zakladnej $kole v tejto krajine kazdy rok.

TieZ som si v8§imol, Ze ro¢ny predaj whisky zo Skétska ¢ini
velmi podobn celkovt sumu, ktort by sme potrebovali na
stravu pre deti na zdkladnych $kolach v celej Afrike, ktoré
momentalne obedy v $kole nedostavaji. No potom som tu
tabulku zatvoril, lebo som sa rozhodol, zZe to nie je najlepsi
sposob, ako travit ¢as. Uz viem, Ze nasa vizia je naozaj do-
siahnutelna. Vyzadovalo by to od svetovych vlad a medzina-
rodnych skupin, aby venovali len mali¢ka ¢iastku zdrojov,
ktoré maju k dispozicii, a tym by sme pretvorili budacnost
najchudobnejsich krajin sveta. A tiez by to vyzadovalo, aby
kazdy z nas dallen mali¢ka ¢iastku zo svojich vlastnych zdro-
jov, aby sa to podarilo. Kupec toho domu v Londyne nemé
povinnost podelit sa o svoj chlieb, tak ako ani ja.

V kolni je teraz pri poludnajsom slnku ¢oraz teplejsie a ja
pisem list nasim podporovatelom, ktori sa naozaj velmi sted-
ro delia s ostatnymi o to, ¢o maji. Dakujem im v mene Vero-
nicy, Boakaiho a Jimmyho a dalsich mladych ludi, ktorym
zachranili a zmenili Zivot. Hovorim im o $kolach, ktoré stt na
cakacej listine (vratane tej na vrchu Chaoni). A tieZ im pri-
pominam, Ze strava pre jedno dieta na cely rok nas stoji len
12 libier a 10 penci. Ako zvycajne sa mi zd4, ze list nepontka
dostatok toho, ¢o si tito udia zasltzia, a opét im prajem, aby
sa mohli stretnat s detmi, pozerat, ako jedia obed a poc¢avat
ich, ako hovoria o svojich nadejach a snoch. Skuto¢nost, ze
nasi darcovia sa nadalej delia s tym, ¢o maja, a pritom nikdy
nemali podobnt moznost, ma zahanbuje.

Pri hladani in§piracie na napisanie méjho listu som zabo¢il
do kaplnky, ktora sa nachadza vedla v dome Craig Lodge. Je
to moja najoblubenejsia miestnost na svete. Slnko sem pradi
dovnutra cez velké arkierové okna. V kate oproti sa nachadza
socha Panny Marie, pod ktorou je poloZena obrovska cer-
stva nadherna kytica kvetov, ktoré vypestovala, nazbierala
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a naaranzovala moja mama. V mysli mi prichddza na um po-
solstvo Panny Marie v Medzugori spred niekolkych rokov.

,Otvorte svoje srdcia JeziSovi, ako sa kvetina otvara slnku,*
takto nam vtedy poradila.

Na oltari (na mieste, kde sa kedysi v mojom detstve nacha-
dzal biliardovy stél) je polozeny nahrubo vyrezany dreveny
krucifix. Pamétam si na ten tmavy, strasidelny vecer, ked mi
ho dal otec Tom a jeho priatelia, ked sme sa tisli k sebe pri
modlitbe v troskach v jeho zahrade po zemetraseni. V ten den
ho vyslobodili z ostatkov jeho domu, v ktorom zahynuli ich
priatelia, a oni ho v§etci po jednom zobrali do ruk a modlili
sa nad nim, potom mi ho podarovali na znak solidarity pred
navratom domov.

Sedim vedla starého krbu, ktory mi pripomenul dalsiu
spomienku, tentoraz na mojho brata Marka, ked mal sedem
rokov. Boli Vianoce, kratko potom, ¢o sme si ho adoptovalli,
a v tejto miestnosti sme este stale mali obyvacku a otvoreny
ohen bol nasim hlavnym zdrojom tepla. Nase daréeky bo-
li na kope pod vianoénym stroméekom, a skor ako sme ich
mali otvorit, mama s otcom trvali na tom, aby sme presved-
¢ili Marka, zZe Santa Claus preliezol cez noc dolu kominom;
predtym vsak porozhadzovali nejaké polena vedla kozuba,
aby to dokazali. Trochu ma to prekvapilo, lebo nas ostatnych
nikdy nevychovavali k tomu, aby sme verili v Santu, ale velmi
som obdivoval ich snahu zariadit, aby Markove prvé Vianoce
u nés neboli prenho sklamanim.

Myslim, ze Mark je teraz v nebi. Teraz je pre mna nieco
ako starsi brat, hoci bol o pét rokov mladsi. Zomrel, ked mal
tridsatdevit rokov, pred dvoma rokmi v Medzugori. Nasiel
som ho po dvoch dnioch hladania spolu s Milonou, Charliem
a dalsimi blizkymi priatelmi na prekrasnom policku v tstrani,
kde rastli vonavé kvety. Zomrel (pravdepodobne na infarkt),
ked'lezal tvarou k zemi a modlil sa, a jeho topanky boli na ze-
mi vedla neho. V taske mal jedlo, ktoré niesol spét do nasho
penziénu. Mala to byt mala odmena pre mojho syna Bena.
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Mark bol chory a mal velké bolesti poc¢as va¢siny svojho do-
spelého zivota. Raz som ho viezol do nemocnice na vysetre-
nie. Povedal mi, ako pochopil, Ze modlitba je ¢innost, ktoru
moze vykonavat v nasom poslani, a nadobudol presvedcenie,
ze ma zmysel a moc to, ked obetuje svoje utrpenie. Na po-
li, kde lezal, sme urobili z kamenov kriz. Je to tZasné miesto
na sedenie, ked' zapada slnko, tak ako to bolo vo chvili, ked
zomrel, a pozorovanie, ako sa predlzuju tiene stromov pri
starom kamennom mure smerom na vychod. Odtial je moz-
né vidiet dve veze kostola a Krizevac za vinohradmi. Mark
opustil tento zivot velkolepo.

Ako sa teraz modlim v kaplnke, zaplavuje ma nesmierny
pocit vda¢nosti - Markovi za vSetko, ¢o mi dal a naucil ma;
mame a otcovi, ktori ho pozvali, vtedy cudzinca, do nasej ro-
diny, a Bohu, Ze si ho zobral domov takymto spé6sobom. A zas
a znovu dakujem Bohu, Ze nam dal toto dielo, ktoré robime
pre jeho mali¢kych. Prosim ho, aby nas naucil, ako sa mame
delit o chlieb, ktory patri v§etkym. Prosim ho, aby toto dielo
stale prikryval svojou laskou a pomahal ndm pamitat si, ze
to nie je nase dielo, ale jeho, a modlim sa, aby pohol srdcami
mnohych dalsich I'udi, ktori sa pridaja k tomuto poslaniu,
aby sa vSetky tieto deti mohli ¢oskoro nasytit.

A potom som sa rozhodol odlozit pisanie listu na dalsi den.
Mal som este dostatok ¢asu, a tak som sa vybral k rieke za-
plavat si so svojimi detmi.
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Draha Julie, bez tvojho povzbudzovania by som nedokon¢il ani
prvti stranu a ja ti dakujem z celého srdca. Dakujem ti, Ze vo
mna vzdy veri$ napriek v§etkym okolnostiam, ktoré dokazuj,
ze sito nezaslizim. Moje drahé deti - Calum, Ben, Martha, Toby,
Bethany, Anna a Gabriel. Som velmi hrdy na skutoénost, Ze vy
starsi ste sa ani raz nestazovali na to, aky som bol zaneprazdne-
ny a roztrzitejsi ako zvycajne, a ze vy mladsi ste mi skoro nikdy
nepo¢marali alebo nepokreslili moje rukopisy, a takmer ani raz
ste mi nezjedli ani jednu stranu. Drahi mama a otec, dakujem
vam. Bez vas by tu nebola nijaka kolna, nijaké Mary’s Meals,
a ked sa nad tym zamyslim, ani ja by som tu nebol.

Dakujem vam, kolegovia v Mary’s Meals. Bez vasej netinavnej
prace by vsetky tie deti dnes nejedli vo svojich skolach a viem,
ze vam ani zdaleka nedakujem dostato¢ne. Katy, dakujem ti
obzvlast za to, Ze si ma preniesla od rozpravania o pisani tej-
to knizky k tomu, ze som s tym aj nakoniec nie¢o zacal robit.
Daniel, Kim a Louise, dakujem vam za vasu tvrdda pracu, rady
a trpezlivost s tymto nevrlym zac¢inajucim spisovatelom. So-
nia, dakujem ti, Ze si verila v tento projekt od prvej chvile, ¢o si
ma stretla, a dakujem vSetkym vo vydavatelstve Harper Collins
- Andy, Minna, Morwenna, Jean Marie - vSetci ste boli velmi
laskavi a bola pre mna radost' s vami pracovat.

Chcem tiez podakovat kazdému z vas na celom svete, kto-
ri sa zapajate do tohto poslania. Dafam, Ze ti z vas, o ktorych
pisem v tejto knihe, st spokojni s tym, ako som znovu rozpo-
vedal nase spolo¢né pribehy, a ti, ktori so mnou kracate uz
mnoho rokov, ale som vas v knihe nespomenul, pochopte, zZe
sa to vSetko do jednej knihy nedalo zmestit.

A dakujem tebe, Jezisu, za toto vsetko. Tebe to vsetko patri
— chvala, slava, udalosti, ktoré sa doteraz udiali a ktoré sa es-
te maju stat.
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Emma a jej detivrdtane Edwarda, ktory sedi vzadu nalavo od Emmy,
november 2002. Chris Furlong

Magnus, Fergus, Ruth, Ken aich Julie a Magnus skiimajii
pribuzni pri zjaveni s viziondrmi mapu na ceste do Bosny
v Medzugort, 1983. a Hercegoviny, 1993.
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Magnus

na ndvsteve skoly

v Blantyri, Malawi.
Heathcliff O’Malley

Otec Garry Jenkins

v Libérii prijima dalsi
prepravny kotajner
humanitdrnej pomoci
zo Skétska, 2000.
Colin Mearns

Dieta v Cité Soleil,
Haiti 2006.
Angela Catlin
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V dedinskej skole,
Libéria 2014.
Colin Mearns

Rozdelovanie
porcii pre deti
v predskolskom
veku v Blantyri.

Deti jedia Mdriine
jedld v Cité Soleil,
Haiti 2006.
Angela Catlin
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Otec Garry Jenkins
krdca s ludmi

z kmenia Gola,
2004.

Colin Mearns

Otec Tom Hagan
v jednej zo $kél na
Haiti, 2006.
Angela Catlin

Dobrovolnici
poddvajit
jedlov Malawi.
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Gay Russellovd
prilietadle,
ktorym lieta pre
cukrovarnicku
spolo¢nost.

Likuni

phalav tovdrni

v Blantyri, Malawi.
Vsetky prisady na jej
vy robu POChddzajﬁ
z tejto krajiny.

Dobrovolnici
varia Likuni phala,
Malawi.



Gerard Butler

a Magnus sa v Libérii
udcia nosit vodu, 2014.
Chris Watt

Dievéa v Indii
sa uci pisat.
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Magnus a Julie
(mimo zdberu,
stoji za Magnusom)
sa stretdvaju

s pdpezom
Frantiskom, 2013.

Ziaciv skole
v Blantyri, Malawi



Attila, jedno z prvych
deti, ktoré zomreli

v nasich domovoch

v Rumunsku.

Dieta v Mjanmarsku
je Mdriino jedlo.

Obrdzok na
nasledujiicej strane:
Deti zo zdkladnej
Skoly v Dalmally
pomdhajii malovat
koliu, 2011.
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Modlitba Mary’s Meals

Otcée nas,
chlieb nas kazdodenny daj nam dnes
a odpust nam, ked'si niekedy z chleba, ktory je pre vsetkych,
berieme viac, ako nam patri.

Dovol ndm pomahat ti sytit hladujicich dobrymi vecami,
nie omrvinkami z nasho stola.
Nauc nas delit sa o to, ¢o nepatrilen nam.

Zaodej nas svojou laskou, aby sme mohli dokon¢it
kazdé dobré dielo, pre ktoré si nas povolal.
Vloz do nasich sfdc svoj stcit so v§etkymi hladujtcimi detmi
a pouzi nase malé skutky lasky,
aby uz nikdy viac nehladovali.

Amen.

»

Autor modlitby Magnus MacFarlane-Barrow

Imprimatur:
Mons. Stefan Secka, spissky diecézny biskup
(20.12. 2019, prot. ¢. 11/2019)



Neobycajny pribeh
Mary’s Meals pokracuje aj nadalej

Viac o tom, ako toto dielo malych skutkov lasky napreduje, sa
dozviete na strinke www.marysmeals.sk/kniha, kde simézZete aj:
« prezriet vSetky fotografie z knihy vo farebnom stvarneni,
« stiahnut zadarmo e-knihu a audioknihu na poc¢avanie,
« pozriet nadherny dokumentarny film Generdcia nddeje
o pribehoch deti, ktoré odrastli na Mariinych jedlach,
- zanechat online odkaz pre Magnusa a rodinu Mary’s Meals,
« zaregistrovat svoj e-mail, aby ste mohli dostavat aktualne
novinky z Mary’s Meals vo svete i na Slovensku.

Chcete sa stat sucastou pribehu Mary’s Meals?

Ak vas ¢itanie tejto knizky podnietilo na to, aby ste sa pridali k ce-
losvetovému hnutiu Mary’s Meals a zapojili sa do jeho poslania,
mozete i vy zo Slovenska pomoéct svojimi malymi skutkami lasky.

Ako pomoéct

Mary’s Meals mézete podporit modlitbou (osobnou alebo v spo-
lo¢enstve), zapojenim sa do Sirenia myslienky diela ako dob-
rovolnik alebo zaslanim akéhokolvek pravidelného ¢ijednora-
zového prispevku na zbierkovy ti¢et Mary’s Meals Slovensko.

Mary’s Meals Slovensko, o. z.

m a r S Liptovsky Michal 39

034 83 Liptovsky Michal

m e a lS www.marysmeals.sk

tel.: 0951126 267
info@marysmeals.sk

a simple solution . L sy
to world hunger Zbierkovy ucet (IBAN):

SK24 8330 0000 0008 1560 1560

Dakujeme za vasu pomoc!



ROZHOVORY
S PAPEZOM FRANTISKOM

Taliansky knaz a novinar Marco Pozza
sa zhovara s papezom Frantiskom o zakladnych
modlitbach katolickej viery.

Phpy ¢ Pip - Phpg
FRANT Gy ¢ FRANTISR ’ FR%_\NTBEK
CE N ZDR RIN

30OH

OTCE NAS
Viazani, 86 stran, 12,00 €
Clenovia SSV 10,20 €

ZDRAVAS’, MARIA
Viazani, 96 stran, 12,00 €
Clenovia SSV 10,20 €

VERIM V BOHA
Viazani, 12,00 €
Clenovia SSV 10,20 €



Katolicke
noviny

TRADICNE NOVINY
SUCASNEHO KRESTANA

Snimka: PROFIMEDIA.SK

Patrime do vasej rodiny.
Na papieri aj v mobile.
Objednajte si Katolicke
noviny do postove;j

alebo e-mailovej schranky.

Objednavky: Katolicke noviny
P. O. Box 276, 810 00 Bratislava 1
Tel.: 02/436 421 94

www.katolickenoviny.sk n
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FIDEIET
SCIENTIAE

SISV

Magnus MacFarlane-Barrow

NEOBYCAJNY PRiBEH MARY’S MEALS
Malé skutky ldsky, ktoré nasytili milion deti

Z anglického originalu The Shed That Fed a Million Children.
The Extraordinary Story of Mary’s Meals,

ktory vysiel vo vydavatelstve William Collins,

1 London Bridge Street, London SE1 9GF,

Spojené kralovstvo, prelozila Anna Benova

Vydal Spolok svitého Vojtecha,

Trnava 2020, ako svoju 4 277. publikaciu
Zodpovedna redaktorka Martina Grochalova
Jazykova Gprava Katarina Kroc¢kova

Graficka koncepcia Pergamen

Tlaé Finidr, éesk}'f Tésin

Podielovd kniha na rok 2021

www.ssv.sk, eVojtech.sk

Clenské oddelenie SSV 033/590 77 33, 590 77 53
clen@ssv.sk

Nepredajné

ISBN 978-80-8161-426-2
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